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INTRODUCTION 

There are persons, both writers and social acquain- 
tances, who irritate us to the limit of endurance by their 
•cheerful and invincible ignorance of the trying world in 
which we live, while there are others who are so saturated 
with black despair that their depressing influenae takes 
the very heart out of our best endeavors. It is easy to 
overestimate an author with whom one has been busied 
for a long time, yet I think it reasonable to call Ernst 
one of the best German writers of to-day, and chiefly be- 
cause he has so clear a view of life. He is well-balanced, 
" up-to-date/' and progressive; he recognizes that we 
have come to a time when it is no longer possible to drag 
along the dead weight of Systems that are completely out- 
worn, but he also has a reverent piety toward the incalcu- 
lably rieh treasure which has descended to us from a great 
past. 

As Hamburg is, by all means, the German center which 
lies nearest to England, and, accordingly, to the United 
States of America, it is not hard to understand why Otto 
Ernst, a typical product of Hamburg, should speak to us 
Anglo-Saxons more effectively and directly than do some 
of the more romantic and volcanic authors of interior 
Germany. For the " German *' trait which appeals to us 
most strongly is not so much the lyric or philosophic en- 
dowment of that great people, as their sound and sturdy 
character : their simplicity, sincerity, and thoroughness ; 
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IV INTRODUCTION 

their outright hatred of shams and hypocrisy; their seek- 
ing of fair retums for honest work. 

Ernst, if anyone, has a poetic and romantic tempera- 
ment. In his case, the poetic sympathies are very closely 
identified with the quiet charm^of the North German land- 
scape, which, despite its level monotony, low tones, and 
homeliness, awakens an affectionate, undying response in. 
the populär heart, suggestive of the appeal made by our 
own New England to the subdued loyalty of her children, 
If there be a prose side to such an environment, there is 
also an epic and heroic dement in an unpretentious 
struggle with rugged conditions. One has only to think, 
in this connection, of the deeply-rooted affection shown 
to their North German home by Voss and Claudius and 
Reuter and Storm and Frenssen. 

Otto Ernst, whose name was Otto Ernst Schmidt before 
he discarded the " Schmidt," came from a poor family of 
cigar-makers in the suburbs of Hamburg. He was born 
at Ottensen, the place where Klopstock is buried, on Oc- 
tober 7, 1862. The captivating story of his coming up 
from hard surroundings is told in one of the best books of 
the kind in the German language, his Asmus Sempers 
Jtigendland^ a luminous study of the psychology of boy- 
hood, written with great charm and suavity, but seasoned 
throughout with a füll drop of the bitterness of life's 
struggle. In portraying a heroic fight for existence in the 
midst of distressing want, it expresses the tragic pathos of 
a gifted boy*s life held down to servile work, of good 
powers gripped and fettered by the iron realities of daily 
life, — and yet it gives wonderful expression to the inde- 
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structible idealism of these poverty-stricken cigar-makers, 
who, while Stripping tobacco, discuss (for instance), as 
best they may, Schiller's reasons for employing the antique 
chorus in bis Braut von Messina I Above all, the book 
contains the living portrait of a noble father whose essen- 
tial dignity of soul is never degraded by the uncongenial 
drudgery to which his life is bound. 

Through the interest of^a friendly school-teacher Ernst 
was enabled to enter a normal school {Lehrerseminar^ in 
Hamburg ; he became a teacher himself, and taught for 
eighteen years in the public schools of that city. Since 
1901 he has devoted his time to writing and lecturing. 
He lives, in very happy family surroundings, at Gross- 
flottbek, a suburb of Hamburg. 

The very successful and widely circulated writings of 
our author include, chiefly, short stories, both grave and 
gay, a considerable number of stage-plays, essays, satires, 
and literary criticisms, as well as several voliunes of 
poems. More recently he has written professionally on 
pedagogic matters. 

Any reader of Otto Ernst will appreciate how thoroughly 
he has come to know all classes of society, and how sound 
and wholesome is his knowledge, based as it is on a long 
apprenticeship in the lowest grades of the school of life, 
and upon the füllest Identification with the common lot. 
He has travelled far and wide, he has lived long in the 
atmosphere of one of the great centers of the world's life, 
and, among other significant acqüisitions, he has very 
thoroughly learned human nature from the favorable point 
of view of the teacher, a calling to which Ernst surely be- 
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longs by divine right. The teacher is much in evidence 
in Ernst 's different works, some of them, such as Über- 
wunden^ and more particularly the play Flachsmann als 
Erzieher^ moving entirely in the world of school-life. It 
is in this play that the hero Jan Flemming says of his 
calling: "Is there really any greater happiness than to 
untie, one by one, the thousand cords that hold fast an 
imprisoned soul ? To bring out the light which is faintly 
shimmering, far, far away, shut in by a thousand shades 
of night ? The hunting down of the fat, lumpy Dragon of 
Stupid ity, the slaying of him in his gloomiest retreat, and 
the leading out of Princess Soul with a firm hand — that 
is what gives the most chivalric satisfaction that I know 
anything about I " 

Our author controls immense resources gained from 
reading the great literatures of the world, particularly the 
writers of classical antiquity, Goethe, and the important 
English poets ; he has most thoroughly absorbed the ethi- 
cal and spiritual messages of the Bible ; he has taken into 
himself the total influence of Nietzsche and other modern 
revolutionists, and is fuUy fitted to reckon . with them. 
He knows all the significant psychological play-writers of 
European countries, morbid and sane, and out of all this 
material he constructs his manly creed as a writer : " I 
hate in the very depths of my soul everything that is per- 
verse, decadent, and intentionally morbid; my whole 
striving is for a healthy and simple art." (In my opinion, 
it is the very robust wholesomeness and simplicity of 
Emst's work which have kept him from the notoriety that 
certain less worthy German writers have acquired through- 
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out the World). He feels called to help in constructing a 
new epoch which shall be more strong, clean and genuine ; 
his summons is to hope, to action, to recovery from sick- 
ness. 

Being the product of the most honest and thorough 
discipline, it is natural that all of his work should breathe 
the spirit of culture and education. But Ernst is by no 
means merely a scholar ; perhaps more characteristic is 
his sensitive, highly-strung artistic personality, which re- 
veals itself in a light delicacy, a fineness of feeling and 
sense of beauty, such as are continually surprising us in 
certain ponderous and bulky G^rmans. His passionate 
surrender to art is the chief fact in his temperament ; he 
recognizes the immortal poetry contained in life. He has 
the poet's fondness for phantasies, allegories, and Symbols, 
an undefined, musical treatment of various values. One 
of his most engaging acquisitions is his füll citizenship in 
the realm of music, an dement in which he is not only at 
home, but which makes a most vital part of his whole 
being. 

Otto Ernst is the last man, however, to neglect his active 
powers by loitering in the hazy regions of poetic mist and 
moonshine. His art is by no means merely for Art's 
sake. There is nothing that is " lavender" or "precious" 
in his make-up ; — rather, the whole of his writing is 
hearty, constructive work. Every word speaks manly 
character, a ruthless, straightforward honesty which some- 
times makes American readers a little nervous. He is an 
absolutely fearless hewer at every form of hypocrisy or in- 
justice which crosses his path, and there can be no ques- 
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tion as to the side on which he fights. " Truth at any 
cost ! " might well serve as his device, and with the North 
German bent toward philosophizing, he is apt to pursue 
pretense into its remotest lurking-places. 

Our American temperament finds Otto Ernst most con- 
genial in his most characteristic expressions, his vigor, 
efficiency, relation to practical life. He believes in growth 
and progress, in the development of freedom and individ- 
uality ; — to express it differently, it is our author's large- 
hearted Humanity which we find so sympathetic. Work, 
and the passion for work; power, helpfulness to one*s 
fellows, hearty courage and Performance, not world-weari- 
ness and wretchedness, lie at the base of his sunny, tonic 
art and philosophy of good living, — " das geruhige Le- 
betiy'' fully efficient, but spent without feverish hurry. He 
holds that we come to peace only when we are in living 
relations with all human society and when acting in har- 
mony with it — a good doctrine to preach to every rising 
generation. 

He loves to take his types and characters from every- 
day life and to give details with most careful accuracy ; 
yet he manages to win new themes from common things, 
and a newer side from trivial themes. His love for chil- 
dren and young people and his fine sympathy with them 
are rare, as is his penetrating knowledge of their nature 
(witness his portrayal of the incredibly refined cruelty of 
school-boys in Asmus), As for his type of cultured young 
woman, she is a vessel of charm in which are stored up 
the sprightliness and cleverness and dynamic energy de- 
veloped by this type through long ages of selective evolu- 
tion, — 



INTRODUCTION IX 

The fair sum of six thousand years' 
Traditions of civility. 

(If SO unacademic a term might be suffered in this place, 
it could be added that she is likewise a " gentleinan " in 
the füllest sense of that highly flattering, though regrettably 
colloquial designation.) 

In bis plays, which are, on the whole, bis most interest- 
ing writings, there is a sound realism which looks at 
nature without the intervention of any rose-colored me- 
dium, and which views many sides of the world, though 
always the author's own world. His dramas are füll of 
tense intellectual life ; they do not run to merely external 
action, and each one has a distinctly practical tendency : 
in Die Gerechtigkeit he pillories the tyranny of the " yellow 
press ** ; in Jugend von heute he impales with cruel finality 
the aifectations of the hyper-aestheticized and degenerate 
Berlin youth ; in Flachsmann als Erzieher he makes war 
on the sloth, pedantry, and dry-rot affecting the adminis- 
tration of certain public schools ; in Die größte Sünde he 
paints a terrific pictureof the pitiless savagery with which 
the whole social pack turns upon and hunts the solitary 
member who dares to be independent in his beliefs. 

No two nations ever quite understand each other's 
pleasantries ; and this leads, no doubt, to more heart- 
bumings than do industrial wars and prohibitive tari£Es. 
Emst's exuberant wit and humor will appeal, however, to 
young Americans in the main, and even those Clements 
which do not convince them at once may be worth study- 
ing. His intellect and epigrammatic clevemess mark him 
as a German wit of the best sort, sharp and piercing in his 
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irony. If at times his humor may seem a bit obvious and 
iterative, it can be alleged that this quality is by no 
means foreign to German taste. He takes readily the 
tempo of galloping fun, and allows himself the most 
grotesque extravagances when he sees fit. His humor is 
now and then a little coarse — in approved German 
fashion — and ruthless to the verge of sacrilege when 
aimed at revered nibbish ; but, in general, his satire re- 
mains fine and noble, the satire of a gentleman. The 
humor lies close to high human sympathy, and the wit is 
largely concemed with clever plays and subtle allusions 
which are ingeniously carried further than could be done 
by lesser intellects. 

In becoming acquainted with any of Emst's work, if our 
reading be done faithfully, we come to the close of our 
study with the encouraging feeling that we have really 
learned some useful things about the difficult Game of 
Life. 

Sincere thanks are due to the distinguished author him- 
self for his generous personal interest and assistance in 
the preparation of this edition. 

J. T. H. 
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%u^ \>tn ^lufjcirfinungcn cinc8 ©cftulmciftcrä. 



15. ^»)rir 1874. 

2lrm fein, toa^ i)d^t ha§ ? gür mid^ l^eißt 

eö, ein Seben Derloren I)a6en. 

2)ie 2)orffd^ute entliefe mid^ mit ber tröfttid^en ®e* 
h)ifef)eit, bafe ,,auf" jutoeilen ben britten, juioeilen ben 
Dierten gaU erforbere. SBi^ ju bem ®rabe toax biefe 5 
®eroifef)eit aber ni^t gebiel^en, bafe xä) gen^ufet ptte, 
n^ann bai§ eine ober ba^ anbre ber f^aU fei. ®o tüar 
id^ öor bie 3Ba{)I eineö Serufeö gefteHt. 

S)ie fleinen Slinber fd^reiben fid) auf lange ^jSopier* 
ftrcifen n^ot)! f)unbert 83erufö= unb ©tanbeöbejeic^num 10 
gen unb beten fie t)er: ,,S)oftor, §tpotI)efer, ©d^neiber, 
93aron, ©d^ufter, äJiagifter, be^o Sönig^ fein ©ol^n" unb 
fo tueiter mit finbüctjer ©rajie unb Unermüblidöfeit. Suft 
fü fd)tDirrt eö burd^ ben Sopf eine^o SSieräe^niötjrigen, 
ber einen 93crnf tüäf)Ien unb über fein tünftigeö Seben 15 
entfd^eiben fott. 

Gine ©ntfd^eibung, für bie il^m faft immer bie Steife 
fet)It unb bie bes;()alb gen)öt)nlic^ anbere für it)n treffen. 
6ine fo lange 9teif)e tüie bei jenen Sinbern — bu lieber 
^immel! — lief freiließ t)or meinem ®eifte nid)t ab, unb 20 
ic^ ftanb eigentlid^ nur t)or ber Sllternatiöe : ben 4^obel 
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treiben ober ben Jammer fc^tüingen, eine ©ctjüa unb 
6t)art)bbi^, in ber einc^, ba^ ffil^Ite id^, beftimmt ju 
grunbe get)en mufete : meine Seele. 

S)a bxad)k ein Xaq (ben id^ fegne unb öerftud^e) ba^ 

5 @t)angeliuni : Sr fann ©d)ulmeifter hjerben. 

©ogleid^ begriff ic^ bon biefem SSort nur eineö: 
ßernen ! — üerftanb icl) unter biefem SSort nur eineö : 
Semen ! 3c^ foüte lernen bürfen ! 
SSon nun an lag id^ in einem etoigen Surfte. Sänge 

10 3at)re ^inburd^ bin id^ auf ben 9(nftatten, bie id^ be* 
fud)te, bin idt) in meiner 3)ad^ftube ber Seljrer meiner 
felbft getoefen, ot)ne jemals auc^ nur lei^ im ^erjen ju 
em|)finben, ha^ icl) einft ber Seljrer anberer fein foUe. 
3Bie t)iel l^atte idC) nad^äutjolen, unb mit tüeW)er feiigen 

15 greube tat id)'^ ! 2)en %aQ über bei ber Slrbeit unb 
gegen Slbenb mit ber 9(rbeit an bie genfterbanf rüdEen 
unb in bie t)erabfd^n)ebenben ©d)atten be§ Slbenb^ 
t)ineinfinnen ! aSeld) ein unenblid^er Sraum über ben 
Suchern ! 3ebe ©efunbe füt)It man fid) n)ad^fen ; man 

20 ertjebt ben 93tid über bie brausen |)rangenbe 3Bett unb 
ftjric^t in fid) ju if)r : 3?on bir tjab' id) ein neue^ @tüd 
genjonuen. Tlan fpringt auf unb fd)n)ingt tnud^tig, 
fraft^jrobenb bie §lrme. SSac> ba^ ^irn erarbeitet fjat, 
ftjannt fid) aU gtüdtic^er ÜDrang felbft in ben WtnSttin. 

25 Qn biefer ^qü lourbe id^ ber ®d|ule untreu, et)^ id^ 
i^r Xrcue betüie[cn I}attc. 

SRit if)ren licbetoeidjen, allmäd£)tigen Slrmen ergriff 
mid§ bie 3)?ufif. 2)cnn id} barf nic^t fagen, ba^ id) biefe 
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Sunft tiebe : fic rei^t mid^ an fic^, unb id) üerfd^tüinbe 
in xl)x tüie ein armfeligeö, hjtrbelnbeö ?ltom. 3lfe id^ 
geftern ^a^bn^ „Sd^ötjfunfl" l^örte mit il^rem „6ö 
hjerbe ßid^t," afö an biefer ©teile bie güHe ber ^öp^tx^ 
mad^t au^ il^rem Urquell blenbenb t)ert)orbrad§, ba er^ 5 
griff eö mid^ tjlö^lld^ unb feltfam, ba^ ber Älang 
©d^tüingung fei tüie baö ßid)t SSieKeid^t barum beim 
§ln]^ören t)on 3)?ufif jeneig unö tief burd^rinnenbe ®ini§^ 
füf)Ien mit bem 9(11 ? Sa, biefe^ flingenbe Sid^t Derfüm 
bigte ben ehjigen ©lanj, in bem h)ir einft bal^inhjanbetn 10 
foKen ! 

SRirgenbö öerftel^' id) beffer ben ^antl^eiömuig afö in 
ber TOufif. S)enn in ber SÄufif ift aCe^ in ®ott unb 
©Ott in aUem. SRirgenb^ empfinb' id) and) ein ^ötiere^ 
®lüdt aU in il^r. S)ie ÜKufif ift ein S^raumljarabieö 15 
ganj nal^e über unferem §aupt; aber eipig bleibt e^ 
über un^. 6^ ift nal^e genug, bafe fic^ aKe irbifd)e S5e^ 
tüegung in il)m ftJiegelt, aber fo fern, bafe tpir in öerjel^* 
renber ^^antalu^qual immer üergeblid) mit irbifd^er 
§anb nad^ feinen 3Bonnen greifen, um fie in unfer S)a^ 20 
fein l)eruberäuI)oten. Unfer Df)r folgt bem t)erflingen== 
ben Xon toie unfer Sluge bem üerlöfdjenben ©tral)l am 
Slbenb^immel. Seiben hjanbelt fud^enben ©^ritteö bie 
(Set)nfud)t nad), 

9ÜÖ mir auf bem ©eminar jum erften $Kate eine 25 
®eige in bie ^änbe fam, hjar eö, afö ob aU jene n^ett* 
ferne ©eligfeit, bie id) aU Änabe t)or jeber 3)re]^orget, 
bie unfer S)orf burd)toanberte, taub laufc^enben Otyct^ 
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unb btinb ftarrenbert SSIicfe^ in mid) gefogen, aU ob 
jenei^ faft Derfunfene Sraumgtücf mir plö^Ud) in bie 
gingerfpi^en glitte unb fie fieberhaft erjittern nia^te. 
3d§ ntad)te mic^ an^ Üben unb legte — aäjf n^ie oft ! — 

5 bie ®eifle hjel^mütig ergrimmt lieber fort, hjenn naä) 
ftunbenlanger 3Kü^e immer nod) fragenbe, |)feifenbe, um 
reine Xöne au^ bem flad^brüftigen haften t)ert)orquoIIen. 
Slber faum fünf 3Kinuten 3iul)e lie§ mir boö Snftrument 
— e^ foftete iti)n Wlavt unb brinnen auf bem SBoben 

10 ftanb : Antonio Stradivaxii Cremonensis — id^ mu^t' 
eig hjieber t)erne^men, unb njirflid^ t)atte id^ nad^ einiger 
3eit fo jiemlid) eingel^olt, toaö bie meiften ber anberen 
Säuglinge mir 'ooxam gcf)abt t)atten. 9?un aber begann 
aud) fd|on ber ®enu^. 

15 SBir geigten einfädle, treul)eräige Sßolfölieber. @ed)* 
äet)n junge Seute fpielten fed^se^nmal baöfelbe Sieb, unb 
eö erfd^eint mir nod) f)eute erflörlidi, bafe id) mic^ nie 
gelangloeilt. 3"l)ö'^^"^ fd^aute id) burd)^ genfter in 
eine gegenüberliegenbe @d)reinertüerfftatt. Sßor meinen 

2o Slugen tuurbe bie endige @d)reinertüerfftatt jur bunteftcn 
SBanbelbeforation. 3)aö flagenbe unb fro^lodenbe 2t^ 
ben, baö fid^ einft in jene Sieber Derfenft fjatte, njud^g 
flagenb unb frot)Iod'enb luieber an§ meinem ^erjen em^ 
por unb breitete fi^ Dor 9(ugen unb DI)ren üielbetoegt 

25 unb reidögeftaltig an^, 

3t3^ Jt)ei6 ber Sieber öiele 
Unb finge, \m^ mir liebt ; 
S)aö ift mo^l gut jum ®^)iele, 
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SBcil 2Becf)fel grcubc gibt ; 

35orf| Ratten Sieb unb gricbc 

®cnug an einem Siebe 

Unb frogten nirfjt, ob'g l^unbert gibt. 

©0 fingt SRücfert in jenem ßieb t)oni ^irtenfnaben, ber 5 
auf einem fd^malen SBIättlein ein Sieb t)on loenigen 
Xönen in ben ftie^enben ©ommertag l^inausbtäft, unb 
nie ift bie hjeltumfangenbe güHe be^ SBoIföliebe^ über^ 
jeugenber öerfinnüd^t hjorben. 

* * 

* 17. Wpül 10 

SBarum — baö ift bie Srage, bic mir oft tüie mit 
SraHen inö «^erj greift — hjarum l^obe id^ mir bomafö 
nic^t tlax unb feft gefagt: S)u mu^t SRufifer hjerben 
unb fannft nie, niemafö einen ©d^ulmeifter abgeben ? 

SBarum ? SBeil iä) jene l^olbe ©cIjtDäc^e ber Sugenb 15 
befafe, bie ficl^ räd^t tuie eine üerbred^erifd^e ©c^ulb : ben 
Sei^tfinn. 3lci^, oft genug ffog mir ber ©ebanfe über 
ben Sopf — fagt nid^t fintier, bafe un^ ein (Sebanfe U)ie 
ein SBogel über ben Äopf fliegen fönne ? — : SBenn e^ 
mit bem ©c^ulmeiftern nid)t ge^t — bann ... unb mit » 
bcm be^enbeften ©^jrung meiner ^f)antafie toar id) afe 
SRufifer im Sanb meiner 3Bünfc^e. Über bie SBeite bie* 
fc^ ©prungeö in ber SBirflid^feit, über feine SJoramg- 
fe^ungen, feine SKöglid^feit überf)aupt \)abe id^ mir babei 
nie aud^ nur eine ©efunbe ®ebanfen gemad^t 6inft= 25 
toeilen burfte id§ ja täglid) mufijieren unb ftubieren: 
toar bai§ nic^t aUeö ? Äonnte ein äJienfd^ Don meiner 
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inneren Sehjegtic^fcit fid^ bie äKöglid^feit nal^e t)or§ 
2(uge rüden, bafe er einft einen alten SSater unb einen 
franfen S5ruber ju ernähren ^aben hjerbe ? S)em jun- 
gen Sopf erfdEieint bai^ fiinftige Seben afe ein ^roteuö, 

5 ber naä) hjiHfürlic^em SSerlangen ftünblid) feine ©eftalt 
hjed^fetn fann. 

2(6er ba^ Seben berfteinert ju ftarren gormen, toenn 
e^ ein Seben um ben (Sttperb h)irb, ©tatt bem Se^rer* 
beruf aSalet fagen ju bürfen, mu^ ic^ täglid^ nod^ brei 

10 ^riöatftunben geben, um ju üerbienen, ju üerbienen ! 

SRein SBater unb mein armer ©ruber toiffen, n^ie gern 

id^ il^nen l^etfe, toie fel^t id§ füt)te, bafe id^ eine große 

©d)utb mit Keinem S)anf jal^te. 3lber ein entfeglic^cr 

§of)n auf meine SHufionen ift biefe^ Seben bod) ! ©nc 

15 graufame ©träfe für meinen Seid)tfinn ift t^ bod) ! — 

* * 

18. ^rir. 

SBetd) ein tüibertüortiger SSeruf ! ?ln allen ®liebern 
toie jerfc^Iagen, baö |)irn aufgebrannt, bürr, feinem ?ln:^ 
rei} folgenb, ©d^lunb unb Si^jpen t)on gtüf)enber %xoh 

ao fen^eit, babei üon einer toaf)nfinnigen 9?ert)ofität, bie in 

ber Heinften t^ii^ß^^fpife^ ^^^ größte Dual bereitet — f o 

i)aV xä) mx6) t)eute Ujieber, tüie gen)öt)nlid), nac^ ^aufe 

gef^IeptJt. 

Zä) i)atk i)tuk bei größeren Knaben eine ©efang^^ 

25 ftunbe }u geben, eine ©tunbe, in ber id| mid§ leiblich 
hJül^I füf)le, tüeil bann mein mufifalifd^er SRenfc^ einmal 
f|albtt)egö jur Geltung fommen barf. 
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Sd^ l^ottc mir bie reblidjfte 3Kül)e gegeben unb mein 
bifec^eit mct^obifc^e Äunft, tüie e^ fd^ien, nid)t of)nc (ix^ 
fotg erfc^öpft : bie Rmbm fangen nid)t ganj übel: 

S)a t)löglic^ ^ör' ic^, toie ein fredier Surfd^e in ben 
®efang ber anbern einen rofiften ®affenl^aner ^inein*^ 5 
brummt, in ber naiöen SKeinung natürlid^, ba§ mein 
D^r unb mein äuge i^n nid)t entbedfen tpürben. 3d§ 
toar fo »eit aufeer mir, fo toütenb em|)flrt, ba§ ic^ für 
einen bügartigen SKoment bie SSefinnung öertor. 3c^ 
}og ben Surfd^en l^erüor unb fc^üttette i^n nac^ Kräften xo 
— um bann frafttoö auf meinen ©tu^l ju finfen ; benn 
ein ja^er @tid^ burd^ful^r mir bie SSruft. 3d§ atmete 
unter ©d^merjen. 

3ltö id^ ben müben SBIidE über bie ®efid)ter meiner 
©d)üler gleiten liefe, la^ id) e§ beutlid) in i^ren 3^0^" * »s 
(£r regt fid^ auf ! @in ©d^aufpiel ! 

3a, id^ mufe eig gefteljen : mir efelte in biefem 9lugen* 
blid t)or ber Summe Don nadter, tierifd^er ©raufamfeit, 
bie in ber t)iet unb jart befungenen Äinbe^feele fid^ ange^ 
fammelt finbet ! SBa^ ift e^ mit ber ^oefie ber Sinbeig^ ao 
natur ? SBa^ ben TOenfc^en jum SRenfd^en mad)t, baö 
fe^It if)r : bai^ SKitgefü^t. 3)en tJüegen bie 83eine an^- 
reiben, 3^öfd)e, SSöget, ^unbe unb Slawen mit fd^n^eren 
(Steinen loerfen : ba^ bringen aufeer ben rol^eften @ub^ 
jeften unter ©rtüa^fenen faft ade Änaben fertig, ^ätte 25 
mic^ üor ben Slugen meiner ©c^üIer ber ©d^Iag getötet, 
fo loäre i^nen ba^ nur ein fenfationeUeä ©reigniig ge* 
lüefen. 
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19. «^r. 

Slbcr bcr häufige ©c^merj über ba§ fittUc^e SBer^altcu 
meiner ©d^filer ift nicftt ble fiaft, bie am fc^iocrften auf 
mir rul^t. 3Beit fd^Iimmer ift bic etpige Dual be8 Sntel- 
5 kh^. 

3lli§ ic^ iu unterrid^tcn begann, ftellte man mid^ t)or 

bie SHIerfleinften, benen ic^ Sefen, ®cf|reiben, 9?ed)nen 

. unb bie gä^igfeiten beig 8(nfc^auenö unb ©pred^eni^ 

übermitteln foUte. 
10 9?atärlid§ ^atte ic^ jene naiüe SJorfteHung t)om Unter* 
rid^ten, bie allen Saien eigen ift SJian fteöt fid^ bcn 
Unterrid^t tt)ie eine bequeme eleftrifc^e äKitteilung üor : 
unfere ftärfere SJernunft jie^t ba^ Unvernünftige au^ ben 
Sö|)fen l^erauö unb lö^t bie reine Sßernunft barin jurüdE. 
15 Voilk tout. 

D fd^tüerer, teuer ju bejal^tenber Srrtum ! 

SBon l^unbert ©amenförnern, bic toxv in ben ®eift ber 

Sinber fäen, fallen neununbneuuäig enttüeber auf ftcini* 

gen SBoben, ober fie tuerben t)on ben Slatteröögeln bc^ 

ao Sei^tfinnö aufgepicft, ober bcr äcrftreucnbe 3Binb beö 

bunteren Scben^ aufjcr ber ©d^ute fegt fie l^icr^in unb 

bort^in. S)aö ^unbertfte S!om gct)t glüdtlic^ auf — unb 

trägt einfältige gruc^t. 

SBät)renb ber erften fed)^ SBod)cn, in benen id^ mit 

25 ganjem Äraftaufmanb unb mit jenem 3ntereffe arbeitete, 

ba^ fd^on bic 9?cul)eit ber ©tcHung mit fid§ bringt, Ijut 

bigte ict| bcnn auc^ bcr fdjöncn SSorfpicgclung, baß, toa§ 

id^ einmal bct)anbclt Ijättc, auc^ erlebigt fei. SÄcinc 93c* 
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fd^äftigung tie^ fid^ gonj leiblich an, l^öd^ftcnö war e^ 
mir unangenehm aufgefatten, bafe ic^ einiget jtüeimal . 
l^atte fagen muffen. 

Slm ®nbe biefe^ ß^i^öbfd^nittei^ fam e^ mir äufäHig in 
ben ©tun, einmal grunblic^ ju erforfd^en, toa§ aüt§ iä) s 
fc^on geleiftet unb toa^ aüe^ meine Sd^üler fd^on ertoor* 
ben tjätten. 

S)a^ ©rgebnlg meiner Prüfung traf mid^ tüie ein 
©d^Iag auf ben So^^f : meine ©c^üIer tt)u§ten f o üiel tüie 
nic^tö. 3d^ mar tatföc^Iic^ betäubt unb fragte mid§ in* » 
nerlic^, ob ic^ fedE)ö SBod^en gearbeitet ober ob id^ ba§ 
aüe^ geträumt l^ätte. 

■ Sann üerboppelte id^, f^on l^alb öersmeifelnb, meine 
Gräfte, n^ieber^olte ba^ S)agetüefene unb baute, nunmeljr . 
feft überjeugt, baß ber ®runb feftüege, mit fül^ncm Un* 15 
terne^mung^geift toeiter. 

9?ad^ ttjeiteren ad^t SBod^en trieb e^ mid^ untoiberftet)* 
tid^, bon neuem bie SSirfungen meiner S!raft ju er^jro^^ 
ben; jugleid^ aber toäljte fid) in mir eine f)eimlid[)e 
Slngft, bie id^ nid^t ju unterbrüdfen öermod^te. 20 

3d^ taftete t)ier^in, bortl^in: bie meiften meiner @d)ü== 
ler trotten nod) gar nic^t begriffen, toaö id^ übert)au|)t 
oon ifjuen ioolle. SBa^ fie mir nad^ge^jlappcrt, f)atte 
ic^ für gelefjrige Slntmort genommen. 

3Bie gauft Dor bem Sot)anne§et)angeIium ftanb id^ 25 
jegt ratlos t)or bem 5ßroblem: SBie if)nen begreiflidC) 
machen, bafe. einö einö unb nid)t jtoei ift?! ©ine §(rt 
geiftigen Sttam|)fe^ c^ßriff mid§, unb i^m folgte unfäg* 
lic^e (Jrmattung. 
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J)ann rechnete i^ mir mein ^cnfum üor unb er* 
faunte, ba§ id^ am @nbc beö Sal^rc^ afe fd^ma^Iici^cr 
SBanfrotteur baftc^cn muffe. S)a^ iparf mid^ in eine 
raftlofe ?lngft, unb meine 3(r6eit Dcrior jeben ^It, jebc 

5 rut)ige Sefinnung. 3(^ fteUte mid^ ^änberingenb üor 
bie Slaffe, fd^lug mit bcr flachen ^anb an meine ©tirn 
unb appellierte an bie SBerfammtung ba^ingel)cnb : eö 
fönne borfi unmöglich fo fc^tt^er ju begreifen fein, ba^ 
„b — u" „bu" ^eifee, um unmittelbar barauf über meine 

lo abgefcf)macfte SSernunftprebigt ben bitterften Srger ju 
empfinben unb mid| Dor mir felbft ju öer^ö^nen. 
SReine üerjtoeifelten ®e6ärben, bei benen ic^ oft ein 
©efü^I ^atte, afö ob in meiner S3ruft aUe^ jerriffe, ^iet 
ten benn aucl^ man^e unter ben fed^ö* unb fiebenjäl^^ 

15 rigen Surfc^en für luftige Kapriolen; fie ladeten red^t 
t)eräl)aft barüber. 

Snblid^ fam, ben ic^ nid^t mel^r jurüdt^atten fonnte : 
ber 3orn. 3Kit geballten gäuften, tt)ilbem Sltem, l^öm* 
mernben ©d^Iäfen rannte xd) im 3iwtmer auf unb ab 

20 unb fc^lcuberte ben üerbufeten Änaben t)arte, groHenbc, 
fd^eltenbc SBorte inö ®efid§t. Sa, id^ üer^et)te eg nid^t. 
eine ingrimmige SBut über biefe graufamen, ^aföftarri* 
gen Quätgeifter überfd^toemmte mein Snnere^; bie Siebe, 
bie mi^ gun^eiten ju i^nen gegogen t)atte, loenn fie mid^ 

25 begriffen ju ^aben fd)ienen, ftarb in i^rcm legten gunfen. 
9?un ttjar aUeö Derloren. 

Sdö erl^ielt überhaupt feine SlntttJOtt me^r; bie 3«n* 
gen hjaren gelähmt. Sinei) bie SnteHigenteften fa^en 
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tuic Älögc ba unb ftarrten mid^ erfd^rodEcn an. ©o tarn 
iä) auf ben ^unft, too bie ©ntrüftung loie eine forcierte 
©timme überjufd^nappen J)flegt unb betreten Derftumml. 

9?un lie^ id^ tagelang aü^ ge^en, toie e^ ging. 
SBä^renb meine ©djüler arbeiten foHten, trieben fie s 
SUotria, unb id) ging, bie ^änbe auf bem 9iüd£en, t)om 
unloiberfte^Iid^en 3^öi^9 ^^^^ bumpfen SBrüten^ um* 
Kammert, auf unb ab, jebe ©efunbe I)aItIoö in abgrün* 
bige ©ebanfen Derfinfenb unb ^ilftoig barauiS em^jor* 
fd^redEenb. lo 

Oft jog mein D^r auö lüeitefter gerne einen fetigen 
Äfang herüber, ber mit f|)ieknbem glimmer burc^ meine 
©ebanfen l^ufd^te ober fie unter ber ^üUe eineig flagen* 
ben SBo^ßlang^ fanft unb fd^neU begrub. 

SRad^ einer SBodie bieHeid^t nal^m id^ — id^ empfinbe 15 
SBibertoiüen bor mir felbft, inbem id^ eg fd^reibe — t)on 
bem äußeren 3^öng meiner amtlid^en Sßerpflid^tung ge* 
trieben, bie Slrbeit tpieber auf, um ein gelb j" beadern, 
ba^ burc^ meine Untätigfeit me^r öermüftet loorben toar, 
a(^ meine ^ätigfeit e^ angebaut i)attt. 10 



25. Stpril. 

— 3a, meine ©c^üter l^atten am ®nbe beS Sa^re^ 
bennod^ lefen gelernt, unb id^ — id^ ijaV ei^ im Saufe 
ber Satire ju einer anerfennenötoerten gertigfeit ge* 
brad^t, meine etementariten SBorftetlungen ju einem toi* 25 
bertoärtigen S3rei ju jerfauen, ben geringften ^^eil 
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meinet SSiffenö ju breiten 85ettel}upj)en für ein grofeeig 

$ßnbUfum au^einanberjurül^ren. SBofirenb mir auf bcr 

einen ©eite oKe ß^t unb Äraft geraubt ift, meinen nac^ 

neuer SRa^rung unb SSetüegung fd^reienbcn ®eift hnvd) 
5 ©tubien }u bef riebigen, bin id^ auf ber anbeten ©eitc ge* 

jtDungen, %aQ für 3;ag unb ©tunbe für ©tunbe eine 

geiftige Suft ju atmen, bie mein feelifd^er Drgani^muig 

taufenbmal üerbraud^t i)at 

S)aö docendo discimus flingt mir tüie grauenhafter 
10 |)o^n. 3Kit großer äußerer 9tuf)e f^jred^e ic^ unjä^lige* 

male baöfelbe, fe^e id^ mid^ unäät)ltgemale unDerftanben 

ober mifeöerftanben. 
Oft freilid^ jerbrec^' id^ in ber ©tiHe mit fouDulfiöifc^ 

bebenben gingern ein Sineal ober jerrei^e ein 83uc^ — 
15 nac^ folc^er Slblenfung überriefelt mid^ bann fc^neU eine 

befreienbe Äälte. 

2(n i>a§ genfter tretenb, fü^r id§ oft eine unbänbige 

Suft mid^ anmanbeln, mi^ brei ©tocftoerfe ^od^ ^inab*= 

juftür jcn ; bcnn fjinter ber ©tirn l^ämmert e§ : nur l^ni* 
20 au^, ^inau^ ! — Slber in folc^en Sugenblidten ^öre idj 

plöglic^ 3)fufif, unb in mir ftadEert eine nm entfachte 

Sebenigfreube auf. 
dlad) allem fdf)eint e§, ba^ iä) au^^arren toerbe auf 

biefer ©tredEbanf bc^ ®ei)teig. ©inmal hjerben ©e^neu 
35 unb 9?ert)en toof)! jerrei^en . . . 
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2. 3RaL 

fünfmal in bcr SBod^c ^abc td^ fcc^jig ^ftc ju forri* 
gieren. 

SDer raffinicrtefte, erfinbcrifc^fte, menfc^enfeinblid^fte 
^ötlengeift ijat biefe ©eiftei^marter erfunbcn. SBcr bei 5 
if)r nid^t jcitnjeilig ben SSerftanb verliert, ber \)at feinen 
JU t)erlieren. ©ec^jigmal jiuonjig franjöfifdjc ©ii^e: 
J'aime ma mfere. Tu aimes ton pfere . . . S)ie 
SBirfung auf meine 9?ert)en ift biefelbe, n)ie menn jemanb 
auf bem Slaüier jn^ölftiunbertmal biefelbe S^aftc an* 10 
f^Iüge. 

aWit ^elben^after — icl) barf mir biefe§ 3^"gni^ ^^^^ 
fteHen — mit t)elbenl)aftcr aSillenöanftrengung bring' 
id^ eö fertig, bie §älfte ber 2(rbeiten mit ber nötigen 
Sammlung burc^snfe^en. S)ann mad|t fid^ eine an 15 
©efc^lüinbigfeit junef)menbe, freifenbe SBettjegnng in mei? 
ncm ^interfopf bemerfbar, nnb mir n)irb auf meinem 
©tu^te fd)tt)inblig. Sei) lefe än^anjigmal benfelben 
@a^: Tu aimes ton pöre . . . Tu aimes ton p^re . . . 
Tu aimes ton pfere . . . unb faffe feinen 3nt)alt nic^t. 20 
3d^ ftarre i^n an tük einen unenträtfelbaren ©e^eim* 
fprud^; id^ crbofc mid| über meine SBidenlofigfeit, raffe 
mid^ jufammen unb lefe i^n jum einunbjnjanjigften 
äJZale, um fogteid^ ju bemerfen, bafe \d) i^n tüieber 
o^ne öettjufetfein überflogen f)abe. ©nblic^ brid^t bie 25 
©d^ranfe be^ SBittena äufammen, unb bie eingeferferten 
GUebanten taumeln freil)eitigbcraufct|t in^ 3Beite . • . 

Tu aimes ton päre . . • 
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SEBarum brängt er ft^ mir gcrabc jcgt tn§ Dfft, jener 
S^or ber ©efangenen im „gibelio", bie fettenfltrrcnb, 
gramüerjetirt, wie ludnbelnbe Seid)eiT au^ bem Äerfcr^ 
grab anö Sonnenlicht emporfteigen ? &in grofeer, tie^ 

5 fer Sltemjug ber aufatmenben SJerä^eiflung, biefer Qk^ 
fang! 9?ie ^aben mic^ 5^öne fo furchtbar ergriffen toie 
biefe; benn lounberbarermeife flingt ^ier ber (autefte 
3ubelruf ber ©rlöfung nod^ mt Erinnerung ber öer* 
fd^mac^tenben Dual. ?luf benfelben 5^önen, auf benen 

10 baö öenjufetfein ber befangenen jur 3Bonne be^ Sid^teö 

langfam emporflimmt, fteigen toir ftodenben gufeeö in 

bie feudjttriefenbe, bumpf tt)iberl)aQenbe 3lad)t ber Äer* 

fergetDölbe ^inab. 

SBie begreiflid^, bafe SBeet^oöen bie SBere^tigung ber 

15 SReüoIutionen üerteibigte, berebter afe eö alle Seifpiclc 
ber ®efc^ic^te vermögen ! Seine ©gmontOuöertürc ift 
eine grofee, gerechte SReöolution, ein ^^mnuiS ber politis^ 
fc^en grei^eit Don bemfelben beraufd^enben geucr loic 
bie aWarfeiHaife, aber größer, flarer, göttli^er. 2;^ran* 

ao nen, fd^eint mir, müfeten toeinen, toenn fie nur einmal 
ben grofefierjig begeifterten ©turmruf biefer ©d^öpfung 
empfänben. Unb faft organifd^er, (ebenbiger no^ a\^ 
bei ®oet^e fc^miegt fic^ in biefen grofeen ©trom beö 
politif^en SBiUeniS bie öertiaHenbe Stege einer etoigen 

25 Siebe t)inein . . . 

Tu aimes ton pfere . • . 

S8eet^ot)en ! SBer unter allen 2;onbic^tem toar fo 
grofe toie er? ^rber fagt einmal über ©tiafefpeare, 
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baJ3 er mit bcm |>aupt in bic SBoIfcn rage unb mit ben 
güfeen auf ber @rbe fte^e. 93eet^ot)en, glaube i^, toan=^ 
bette ganj in jenem 5ßarabie^ ber 5^öne über unfern 
^auptern» Unb bo^ fingt er SBat)r^eit ; bod^ empfin^ 
ben lüir fie mit if)m, ba er mit aÜen ©d^merjen ber 5 
SDJenfc^enbruft burc^ jene ®efilbe ging. Slber an^ feinen 
^armonieen lüngt eö mir en^ig tt)ie öer^altene^ 333et) 
barüber, bafe toir niemals ^ören tonnten, toaö er gehört. 
3c^ fte^e öor aH feinen ©d^öpfungen mit ben ftummen 
(Schauern eineö @joteriferig. S9ei einer getoiffen ©teile 10 
in feinem C-SÄüII-Cluartett f)abe i^ bie beutlic^e finnlid^e 
Smpfinbung, aU lüanbelte ic^ bei ftnfenber ©onne t)inter 
ber ^o^en ^edfe eine^ Verborgenen, unenblidien ©artend 
unb t)ernät)me auö beffen glüdlid^ftem ®runbe mit toun^ 
berbar gefdjörftem Ol)r einen feiigen Slbenbgefang, ben 15 
ber ganje, ge^eimni^t)one, fe^nfud|ttDedEenbe ßöuber ber 
gerne um^aud|t . . . 

Tu aimes ton pöre . . . 

SBie fc^meid^elnb ftrömt ber 2;roft beö Slbenbö herein ! 

SBie Sinber in ber laufd^igen Slbenbbämmerung, fo » 
fpielen meine ©ebanlen unermübtid^ im 3öuber ber bum 
felnben Suft. Smmer toieber ruf id& fie I)erein \n^ 
^ua — unb immer tüieber entrinnen fie mir, ben SSer* 
lodEungen be§ Slbenb§ ge^orfamcr afö mir. 

@nbli^ erfd^redft mid^ ber öor mir liegenbe Raufen 25 
Slrbeit. ^d) jtoinge meine ®ebanfen getoaltfam auf ba^ 
^Qpkx unb entbedte, nad^bem id^ ben ©afe ^unbertmal 
gelefen, ba& über bem „pere" ber accent grave fe^It. 
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S)a§ fe^t mic^ in SBcrälüciflung, benn ttJic tnand^cn g^l^tcr 
mag id^ fo übcrfe^en t)a6en ! — 

2(n foldien Slbcnben \)abt \d) luieber^olt ben SBal^n- 
finn gefc^cn. 

5 S)er SJorftcHung^fabcn jerrife mir plö^Iid^ mit einem 
heftigen ©d^mcrj im Äopf, unb x6) ^attc nur nod^ ba^ 
Seiüufetfein einer abfoluten SSorfteÖungi^Ieere. S)ann 
ftanb er üor mir — fic^tbar — unb bod^ fo unbefd^reib^^ 
lic^ — eö fdirie etroa^ in mir: „Um be^ ^immefe toxU 

10 len, tt)ct)re bid^ !" — mit einer inftinftiü^med^anifc^en 
Äraftanftrengung fdjüttelte iö) ben SJopf ttjie ein alt©§ 
U^rgef)äu)e, beffen ®e^ttjer! fte^engeblieben ift — unb 
mein §irn fiel gtüdEüd^ toieber in baö getoo^nte Xittat 
jurüdL 

15 30. a»au 

3d^ fann ni^t me^r ! 3d^ fann nid^t me^r ! — 
SSor turjem Ratten ttjir öefucf) Dom Steis^jc^ulinfpef- 
tor. 3Sie e^ bei folc^en Snfpettionen, bie oberftöd^Iid^ 
bleiben muffen, tüeil eine ganje @d)ule in tt^enigen 3;agen 

30 erlebigt tt)irb, fe^ too^l benfbar ift, machte meine Slaffe 
feinen Übeln Sinbrudt, unb id^ erntete fe^r n)ot)tooIIenbe 
Slnerfennung. 9?atürlid^, meine @d|üter tt»uJ5ten bk^ 
unb ba^ unb ttjer ttjeife tva^ fonft nodö, gaben baö flblidje 
Quantum bummer unb gefd^^iter ?(ntit>orten unb benab- 

25 men ftd£| ganj manierlid). ^6) ijattt ja mit gleife gear» 
beitet, aber nur au§ 9(bfdE)eu Dor bem 9?id^t^tun; ein 
fauler 3Kenfcf| ift mir gerabe fo jutmber njie ein Sabaüer. 
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Seneig Sob fuf)r mir tuie ein atteö fd^artige^ 3)?effer 
burc^ bic SBriift unb jerrife alle^ in min ®ö )d)leubcrte 
mid^ an^ meiner ftumpfen 9tut)e ^erau^, in bie ic^ für 
eine ß^ittang Derfunfen gettjefen. 

SBenn id^ in biefen Sagen in bie ®efid^ter meiner 5 
©djüler fat), beftürmte id) mic^ mit raftlofen fragen. 

3Baö i)abt xä) für biefe SKenfc^en getan ? — 5)enn fte 
finb ja SKenfd^en! — SBaö ftnb fie mir je getuefen? 
SSiel weniger ate ^efuba bem ©d^aufpieler, unb ic^ l)abe 
ate ein fdjted^tcr, nüchterner, ftümper^after ©d^aufpieler 10 
Dor i^nen ben @d|utmeifter gefpielt. 

äßir finb fie nic^t einmal ©d^üler, fie finb mir nur 
baö notn^enbige SÄateriat für bie läftige 9lu^übung mei^ 
ner luftigen ?lmt^pflid|t gettjefen. 

3c^ lenne fie nid|t ; fie fennen mid^ nid^t. 15 

^V \d) mid| il)nen jemals innig jugetüanbt ? 

23aö f)abc id) nadi) if)ren Seiben unb greuben gefragt? 

2Beld^e ©arantieen babt id) gegeben für bie ßw^^^ft 
biefer ©eelen ? 

^üx ben ©iuäetnen fann niemanb einfielen — aber » 
tDü i)abt id) in biefer ©efamt^eit ein ^luö gegenüber ber 
gemeinen Sllltäglic^Ieit beö Sebenö erjeugt ? 3Bo i^abt 
xdj eine ©ac^e begrünbet, n^o einer Sad^e vorgebeugt ? 

^abt id) nic^t bie gelt)öl)ntid)fte ©efeflenarbeit für ben 
taglid)en 9Kenfd)entonfum geliefert ? SBann in fünftigeu 25 
Sal)ren tüirb einer biefer äKenfd^en fagen : 5J)a§ ucrbanf 
id) it)m! S)a^ l)at er unö mitgegeben? ©ie tüerben 
mic^ neben i^ren ©d^ufter ftellen unb fagen: S)er l)at 



20 ÜbercDunöen 

VLXi^ ein ?ßaar Sticfd unb ber anberc i)ai mx^ unfcrc fBiU 
bung gemad^t 
3a, ja, lieben möd^t' id^ eud^, i^r £inber. 
Slber ic^ liebe aud^ mid^ felbft, unb in mir tobt ein ge== 
5 fangcner, gefolterter SRenfd^! ^ben mx benn ein 
©etbft empfangen, bamit toir e^ ertöten ? 3c^ fann e^ 
nic^t — unb fann eud^ nid^t (iebeh. 

SSör toenig 3;agen \)abt \6) einen furchtbaren gunb 
gemad^t 3c^ f)abt bad äßort gefunben, bad meinen 
10 3Bert bejeidinet 

,,3c^ bin ein guter ^irte. Sin guter ^irte löfet fein 
Seben für bie ©c^afe. ®in SKietling aber ..." 

3)a — ba toar ba^ entfeglidfie 3Bort ! SRit ©tifee*^ 
Iraft fc^tug eö mir in bie Seele. 
15 @eit jenem Sage fann id^ bieis^ SSerbammung^urteil 
nid^t t)ergeffen. Unb i^aV id^ eö für SÄinuten öergeffen, 
fo jtoingt mic^ eine unerfennbare 2J?ad|t, eö plö^Iid^ auig 
ber leeren Suft ju greifen unb e^, mid^ felbft aufrüttelnb, 
bebenb öor mid^ Ijinjufpred^en. 3n einfomer ©tiße 
» fdireit e§ mid^ plöfelid) bro^enb an — im lauteften Särm 
be§ 3;age^ friedjt eö mir plöglic^ jifd^elnb xn^ Ot)r. 

„Sin SDJietüng aber, beö bie ©c^afe nid^t eigen finb, 
fielet ben 3Botf fommen unb 'otx\ä^t bie ©d^afe — " 
O großer Siajarener, toie fdjänbe id^ beinen SBeruf ! 
»5 ?(n beiner ruljigen ©ntfagung erfenn' ic^ meine rul^toö 
judEenbe ©elbftfud^t, an beiner reinen Sanftmut meinen 
unlauteren 3*^^J^r ^n beinem fetigen 3;ob bie (Srbärmlid^ 
leit meiner Seiben. — 
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15» Quni. 

3^ t)abc cnblid^ einen längeren Urlaub genommen, 
ba iä) beftimmt fü^te, baß meine mafelofe ^eftigfeit unb 
Überreiztheit in nad^fter 3^it ^i« Unglücf herbeiführen 
müfete. 5 

S)a id^ mir nur nod^ barin gefalle, meinen ©eelenin* 
I)alt mit unerfättlid^er, felbftquäterifc^er ©raufamfeit ju 
jcrfe^en, fafet mic^ ein toilb auffat)renber ßorn gegen 
jcben, ber mit fremben Sntereffen mein töblidieö ©efd^äft 
unterbrid^t Unb nähert er fid| mir nod^ fo freunblid), xo 
id^ möd^te it)m t)art unb toerlefeenb begegnen. 

a»ufee \)aV \6) nun, SKufee ! Unb größter 9iuf)e foU 
id^ mic^ befleißigen. 

3ft ein ru^Iofere^ ®emfit benfbar ate baö meine in 
feiner reid^en 3Ru§e ? is 

S)er l^arte gronbienft meiner SIrbeit bradjte toenigftenö 
infotoeit ©rlöfung, ate er für lange ©tunben meinen 
rebeHifc^en S)?enfd^en ju 93oben brüdfte. 

3efet bin id^ ein toillenlofe^ ©pieljeug meiner 3SxU^ 
für. 3d^ glaube, baß id^ nie entfe^üc^ere Sage burd^^ 20 
(eben toerben atö biefe. 

Sieö ! ruf id^ mir ju. Senic bid^ ah burd^ ein fd^toe^ 
re^ öuc^ ! 3)u l^aft ja nun 3cit, bid^ in tiefe toiffem 
fd^afttid^e ®e4tüffc ju Derfenlen! SIber n^ie täd^erlid^ 
erfclieint mir ein fold)e§ ^Beginnen, ba nad^ biefen fed^^ «5 
SSüc^en meinet Urlaube toieber ber lange geiftige 
junger lommt ! — 

Unterhatte bid^ burd^ eine angenef)me, leidste, an* 
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mutenbe Se!türc! Unterl)alteii ? 3c^ Icibc an ju t)iel 
Untertjaltung. Smmer jwifc^en jtüei Seilen, immer 
jmifc^en jtt)ci 3Bortc rcbct ber @rnft meinet gcbrod^e- 
nen Sebenö hinein. — 

5 §in anö Älamer! Safe e^ erlöfcnb I)inauöftrömen, 
toa^ — Sc^ bin fo elenb jurücfgctomnien in meiner 
gertigfeit, bafe ic^ micl) üor meinem eigenen Spiel entfe^e. 
3c^ Uerfuc^t^ e^3 jöngft — meine fjeifejitternbe ©eclc er- 
ftarrte mir in fteifen gingern. @in ®rauen \)ait micl) 

10 jurücf, ben S)edel be^ Snftrumentig jn ^eben unb jenen 

Singen btid Derlorenfter SSerjmeiflung jurüdjurufen. — 

Sc^ tpiU ^inaui^gel)en unb an ber fjrifd^e ber dla^ 

tur mid| erquidfen — unb loeife öor^er, ba^ xd) idU 

nat)mglo^ grübelnb burd^ SBiefen unb gelber eilen, 

15 i>a^ ic^ nad) einer ©tunbe fcfinjeifebebecft, jerfc^tagen 

unb mit ttjüftem ^opf nad^ §aufe fommen n^erbc. 

3c!^ toiH mid^ erl)e6en t)om ©effel. . . SBarum foH 
id^ aufftel^en, ba id) auf unb ab irren toerbe mit mei- 
nen alten ©ebanfen! . . . Sc^ Jüill mic^ fe^cn. . . 

20 SBarum foH id| e§ tun, ba ic^ jurüdEfinten tuerbe in 
meine alten ©ebanfen ! — 

©oH id| bie geber anfegen ober nid^t? äßein 9Büt 
len betüegt fi^ mit ber SRcgclmäfeigfeit eineö ^enbel^ 
in biefem 3^^if^ff biö eö in Söetäubung t^erfäßt. 

25 5)ann folgen gange ©tunben, in benen id) ßeitung^^ 
annoncen lefe, 5ßapier6lätter in Saufenbe öon ©döniget 
d)en äerfd)neibe, bie ©lieber meiner Ul)rfette ää()le ober 
ba§ t)or mir liegenbe 5ßapier mit ja^ofen gleid)förmi* 
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gen ©trieben bcbcde — bu5 id) plö^üc^ au^ biefer blöb- 
finnigen Scfd^äftigung anffd^rede unb meinen @fel in 
einem lauten ©elöd^ter auefd^fltte . . . 

3)aa QualüoIIfte eineö fold^en 3!agei^ ift ber ?l6enb. 
ÜDenn er gie^t bie Summe aih^ bem 9?id)tö. ,,2Kit tuet* 5 
d)em SRec^t legft bu bid| [djlafen, S^agebieb!" IjaÜt c^ 
ptö^Iic^ an^ einem SBinfeL 

3c^ bette mid^ ermattet jum ©c^laf unb erfe^ne i^n 
nid^t S)enn wie eine SBol)ltat erfc^eint er mir, bie bie 
Statur mir großmütig t)erad^tenb juiüirft, ben Slenbeften 10 
bebenlenb lüie ben Seften. 

Unb bod^ bift bu, erbarmenber @d£|Iaf, mein einjiger 
greunb ! S)u enbigft bie leije ßniiefprac^, bie id^ mit 
bem S)unfel bcr 9?ad)t \)alk. Sin SBampir bift bu, ber 
niid^ mit fanften ©c^tüingen jur 9iul)e fächelt unb baö 15 
83lut meiner föcbanten fangt, bafe fie ein^erfd^meben aU 
bleibe, traurige 3;räume. 



(3)rci 3a^ve fpätcr.) 

25. ^uguft 1877. 

„3n beiner ©ruft finb beineö @d|idffal^ ©terne." 20 
Äein Uja^rereö 3Bort aU^ i>a^, 

28aa fann ba^ äußere ©djidfat un^ bringen ? 3ieid|^ 
tum ober SBertuft be^ ^crmögen^, Sranft)eit ober ®e=» 
uefung, 9iu()m ober fein SSertöfd^en unb fd)Iimmftenig 
ben i^erluft geliebter 3J?enfd)en. ®egen ha^ alleö fön- 25 
neu loir jute^t unfcr ganjeö 3d) behaupten. 
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3n unö aber gcfd^el^en tpeit größere Umttjatjunge» 

aU auger unS, UmtpäljungeUr in benen iptr unS t)öDig 

t^erlierettr um unö üöHig anber^ toiebcrjufinben, ja, in 

benen ipir un^ ju @tau6 jermalmen, um unS in neuen 

5 SltomDerbinbungen n^ieber aufzubauen. 

SSor brei Sauren i^abt xä) biefe Slufjeidinungen unter= 
brocken, toeit id| ein aWäbcfien liebte unb nur eine SSer- 
ttjenbung meiner freien ©tunben lannte: bie Sefc^äfti- 
gung mit meiner Siebe. ^6) ^atte aud^ fein SBebiirfni^ 
10 me^r, mein Sagebud^ ju bereid^ern; benn obfctjon tau^ 
fenb ®eban!en auö meiner ©mpfinbung emporiüud^fen, 
war eö mir bod^ gerabe ba^ füfeefte, biefe ©ebanfen 
allein burd^juträumen unb burd^jufoften. 

©inen ?lugenblicf ^at mid) bie fleinlic^e ©telfeit an- 
15 gelüanbelt, biefe Slätter ju üernid^ten, bamit meine 
grau unb mein Sinb ftd^ meiner SBefenntniffe nic^t einft- 
mafö fd^ömen müßten. SKod^ lennt mid| niemanb fo, 
tt)ie i^ mic^ f)ier gejeid)net \)abt, 9? od) fann id^ für 
einen foliben 3""f^f^"l"^^if^^^ |)affieren, ber niemals 
ao abgeirrt ift Dom SBeg. 3c^ banfe. 

S)er p^arifäifd)e ^o^n ber ©ngl^ersigen ift mir löd^er- 

lid^ gegen ben SSormurf, ber en^ig in meinem ^rjen 

brennt. SÄein 3Beib Derftef)t mid) gut, unb mein S'inb 

— eö fprid^t mir ü\va^ au§ feinen Slugen bafüv — 

25 tvixb eö lernen. 

äJJein SSater ftarb balb, nacf)bcm id^ meine ®ertrub 
fennen gelernt Ijatte. S)ie anfd)cinenbe ^cilnafimlofig- 
feit unb ®leid)gttltigfeit nad) beut 3>crluft geliebter 
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SÄenfc^cn ift ein furd)t6arcr ä^ft^nb. 9lm ©arge mei* 
nc!§ ^ater^ ftanb id) mit jener feltfamen 9iut)e beö ftot 
fenben ®efüf)te, baö furc^tgelölimt bie üoHenbete %a^aö)t 
nict)t begreifen tu i 1 1, aber fd)tt)eigenb empfinbet, bafe ein 
fc^redlirfier Sluöbrud^ fommen mufe. 2Bir empfinben 5 
ben ©d^merj nod^ nid^t in unö, fonbern über unö ; tpie 
ein lauernbeö SRanbtier f)at er unö [eine Sagen auf bie 
93ruft gefegt. Unfere @eete ^ält ben Sltem an unb üer^ 
l^arrt iu gettJoHtcni ©c^eintob. S)ie leifefte 9iüdfef)r bt^ 
getDo^nten Seben^ in ben ^Itemjügen beö ©mpfinbenö 10 
unb SBoIIen^^ — unb bie 93eftie fcf)lägt un^ jerreifeenb 
il^re Äraüen in^ S'^if^- 

§ätte ic^ bamalö, aU biefer ©d^lag mic^ traf, nod| in 
bem irren Seben ber SBergangen^eit gegangen — id^ 
ujeife geU)iß: ba^ jpäre ber ©turj in ben 3lbgrunb gewe^ 15 
toefen. 

Äurj nad^ meinem SSater ftarb mein Sruber. @r 
lüar enblid^ feinem langn^ierigen öruftleiben erlegen, ^ä) 
toax nun ber einjig Überlebcnbe auö meiner gömitie. 

Solange tvxx nod^ einen geliebten SSern^anbten Ijabcn, 20 
^aben n^ir nod^ ein !Qau^, unb folange Ujir nodj ein 
^au^ t)abtn, ftnb toir alle nüteinanber 9?eftf)äfc^en, bie 
in bequemer ®efangen=^ unb ^Befangenheit \i)x gutter 
Derjetiren. @rft ttjenn tuir gang allein ftel)en, Derftef)en 
toir gang, bafe öeben Sinfamteit ift. 25 

Sein SBunbcr, baß ic^ fo eifrig nad^ einer SBerbin^ 
bung mit meiner ®ertrub ftrebte, al^ ob jebe näc^fte 
SKinute fie mir rauben !önntc. 9lber id| liebte ha^ 
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fd^önc SRäbd^n aud^ mit bcm leibcnfd^aftUc^cii SScrIaii* 
gen, cö ju bcft^en. 

Unb bod^ fc^wong c^ ftc^ nad) bcm Sobc meiner SBer- 
toanbten einmal tt)ie wtlber Subel in mir anf : 25u bift 
5 frei! 3)einer SJerpflic^tnngen bift bu lebig — ^aft für 
niemanb ju forgen afö für bid^ felbft. . . . Söred^en mit 
ber ganjen SSergangenl^eit, jerreifeen, enblic^ jerreigen 
bie toerflud^te Rette ! — 

Unb bu opferft bein ®lücf? 
10 3a ! 3n biefem ^lugenblidf füllte i^, bafe i^ ber 
Äunft ein ®tücf jum Opfer ^ätte bringen fönnen — 

Slber auc^ baö ®lüd eine^ anbern? 

3)iefeö SKäbd^en lebte nur nod) in mir. 3n meine 

^anb ^atte fie toertrauenb afle Hoffnungen unb Än^ 

15 fprfic^e it)re§ ßebenö gelegt, i^^ U)ar if)x felbftuerftänb* 

lid), bafe id^ i()re 3"f""ft f^i J ö" meiner Siebe ^ing i^r 

!Dafein. ©in Seben jerftören . . . ? 

3d| mü^te nid^t felbft ein jerftörte^ Seben gehabt 
l^aben. 
ao ©inen ?lugenbtidE ^ielt id^ meinen SSerjid^t auf bie 
Sunft für nid^tö anbere^ afe einen ebetmütigen 6nt* 
fd^lufe. ?lber fel^r balb iüarb ic^ gehjaljr, toie nat)e 
neben biefem SSerjid^t ein ®lüdE lag, na^ bem e^ mid^ 
mit felbftifd^er ®lut verlangte. 
25 Unb foHte i^ iüirflic^ mit ac^tunbätoanjig Salären 
nod^ jur äÄufif übergcljen? SBor einem Ijatte idf) ein 
nod^ gröfeere^ ®rauen aU Dor meinem SBeruf: öor 
einem Derfet)lten fiünftterbafein. 
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3ubem rebete id) mir ein, bafe bie Siebe mir bic Saft 
meinet 93erufiS er(eicf)tern muffe. Unb in ber Xai 
tourbe mir biefer 95eruf, feitbem id| ©ertrub fannte, fo 
leidjt ipie nie borgen 

3d| lebte nnr nod^ meinem Siebeögtücf. 5 

SKoc^ immer fd^lug ic^ bie Unterric^tigftunben nic^t 
eben tot ; ^atte ic^ aber früher, fd^on um mir felbft 216* 
ttjed^ftung ju t^erfdiaffen, nod^ ^in unb tüieber einen 
|)IanIofen SBerfud^ ju originellerer STrbeit gemadjt, fo 
njar ic^ je^t mit allem jufrieben, toaö burd^ bie gröbfte 10 
©d^ablone ju errei^en toar. ^ä) geriet überhaupt nic^t 
me^r in Gifer, in Slufregung unb ßorn — unb toer e^ 
fo toeit gebrad^t ^at, ift jum elenbeften „©purfa^rer*" 
]^erabgefun!en. 

9llte^ in allem ipar mein früherer Seid^tftnn im 15 
©piel, ate id^ ®ertrub heiratete. 3d^ toar bamalö beö 
®(üdeö nidE)t toürbig, baö mir an i^rer Seite erblühen 
f ottte. 95in id^ e^ jefet ? 

1. ©cDtember. 

„Gin nieblidieö 2Köbd|en, ^err Se^rer!*' rief bie » 
^bamme mir in^ ßi^i"^^- 

Seneig tröftlidie unb für mic^ fd|meid^elt)afte 3Ittribut 
^ielt fie für nötig, U)eit fie ea aU felbftDerftönblid^ anfa^, 
bafe ein Snabe mir toiüfommener gemefen itjöre. 

SRan gab mir ba^ Sinb auf ben §lrm; e^ tüar fo 25 
„nieblic^'' toie faft alk 9?eugeborenen. Gin roteö, fal* 
tigc^f>, fc[)reienbe^ grä^cl)en. 
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^6) rief bem Meinen, l)i(f(ofen Sing ein paar freunb^ 
lic^e SBorte ju unb gab eö juriicf, o^ne etn^a^ tuie ©toi} 
ober greube ober ßö^tlicljfeit empfunben ju l)a6cn. 
9?od| unter bem ©nbrud be^ l)eräjerrei§enben Sammer^, 
5 ben ic^ au^ ber ©c^lafftube vernommen I)atte, ging ic^ 
f)inein. SReine ®ertrub lag ba tüic ein eben geftorbener 
Sngel. gaft ttJoKte ic^ mir in biefem Slugenblid fagen : 
6^ ift ber @cf|meräen nid^t mvi^ bie eine SRutter barum 
leibet — aber ba^ toagtc ic^ mir bod^ uid)t ju gefielen. 

10 2(1^ id) fie auf bie ©tirn fiißte, fc^tug fie bie STugen auf 

unb — id) erftaunte. Sn biefen tief ermatteten 3ö9^i^ 

Subel unb in biefen faft erlofd)enen ?[ugen 3?erflärung ! 

S)ann, nac^ biefen langen, bekommenen ©tunben 

trieb eö mid^ t)inau!§ auf bie ©trafee. So toar mir, afö 

15 Ratten alle 9SorübergeI)enben cinanber nic^tö SBic^tigereö 

mitjuteilen ate : ©e^t, bort ge^t ein Sater, ein SSater ! 

S)enn aufeerorbentlic^ neu tüav mir biefeö ®efü^I, ob* 

toof)! id^ bod| längft barauf vorbereitet tvax, 

5lber toaö id^ nod^ immer gänsüd^ öermifete, bo^ 

ao toar ba^ ®efüf)I beiS SSaterftoljeö, baö ic^ l^aben ju 
muffen mic^ moralifd) t)erpflid)tet füllte. 3d^ fal) mid) 
fdjeu nad^ aÜen ©eiten um, ob id^ allein loäre. S)ie 
©trafee tüar auf toeite Entfernungen teer. S)ann fprad^ 
id^ laut unb empf)atifd^ ju mir ba^ SESort „SSater," 

25 gleid^fam um ben neuen ^^atbeftanb au^ mir t)erau§ 
unb mir in einbrud^DoIIer 3foIierung gegenübersu- 
fteCen. 

Slber id) imponierte mir nid^t im geringften. 
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5)Qnn t)er)ud)tc icf) mir auf anberc SESdfe 6eijufom* 
men: ic^ fproc^ noc^ einmal, aber mit fc^meljenber, 
äärtUc^er Stimme: „SSater." SlOer id| blieb ungerührt. 

(Snblid) fagte id^ mir : „3Bie bumm ! 3Bic löd^erlid^ ! 
3Sorauf ^aft bu benn eigentlid) ®runb, ftolj ju [ein?" 5 
S)a6 ic^ aber aud^ feine ßä^ttidifeit für ben Keinen 
SReuUng cmpfanb, tat mir tue^ unb beunruljigte mid^ ; 
benn ic^ mnfete mid^ für unbegrenzt fetbft)üd)tig unb 
^ergtoö f)atten. 

©elbftfüc^tiger aU bie SWütter ftnb njir SSäter in 10 
ber 3;at. S)ie SÄütter lieben baö SKnb fd^on, m\m eö 
taum begonnen \)at, fiel) unter i^rem ^erjen ju regen. 
Sa, fie l)aben oft einen unbejiDingtid^en S)rang, mit 
järtlidien Slrmen bie leere Suft ju umfangen unb anö 
§erä äu preffen. SBir SSäter toolten erft SSergnügen 15 
an ben Sinbern l^aben, e^e U)ir fie lieben. 

3Senigftenö loar e^ bei mir fo. 2(1^ unfer ftinb be« 
gann, auf getoiffe Steiäe ju reagieren, toar xd) mit einem 
©daläge geuer unb glamme; feitbem e^ läd^elte, nad| 
meinem ^ut griff unb bei jebem 2lufteud|ten beö S^nb^ 20 
tiolje^, mit bem id^ mir bie 3^9^^^^ anbrannte, bie 
Slugen toeiter aufriß — feit biefem 3^i*pi»^ft loud^ö 
meine 3ärt(id|feit öon ©tunbe ju ©tunbe, bacf|te \6) ju 
Iwufe, auf bem SBege unb in ber @d)ule faft nur nod^ 
an mein Xöd^terd^en unb feine SKutter. 25 
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4. ®e))tember. 

@(^on fo manchen ©ommernad^mittQg ^o6c xä) tote 
bcit l^cutigen bei meinem Äiube cinfom verträumt 
@in fold(er %aQ — er toar gonj toic bcr f)cuttgc — 
5 unb bo^ toar er ein cinjiger. 3Benn ic^ cinft ouf 
meinem Sterbelager mit erlöfc^enbem Sluge meine SBer^ 
gangent)eit burd^irre — auf ben erften SBlicf toerbc td^ 
il^n Ijerauöfinben. 

3d) liege lang au^geftredEt auf ben l^arten 3)telen, 

10 ben Äopf in ben toeid^en ©d^ofe meineig 2;öd^terd^enig 

gelegt. ®te SÖZutter i[t ausgegangen unb nur bie „liebe 

^ßuppe" mit il^rem einfältigen 3J?uftergeftd^t f^aut unS ju. 

SBäunbcrbare (Gebauten ftrömen \)kx am SBoben. Sd^ 

fü^te mid^ bem @^ofe ber ©rbe nä^er unb f)öre ton 

15 unten Ijerauf ettoai§ toie baö betriebe ber SBelttoerfftatt 

SSom gaujen ©üben unb SBeften fliegt bie ©onnc 

Ijerein. @ie legt mit befonberem Seljagen einen breiten 

©lang über bie blenbenb toeifeen SBettbecfen, baS 3Ber! 

meiner treuen ©ertrub. 

20 3d^ liebe ben ©ommer, toeil er unsl gto^J^ergiger 

ma^t aU toir fonft finb. SBir liaben ein gefteigerte^ 

Stilgefühl, toeil bie ©onne teilnimmt am gangen Sun 

eineig 2^ageS. S8ei ollem, toaS toir üoHbringen, liaben 

toir ben SBlidC in eine leud^tenbe Unenblid^fett 3m 

25 3Binter bagegen finb toir für Slrbeit unb ©piel auf ben 

Sid^tfreiS befclirönft, ben ber tointerli(l)e Giebel ober bie 

tier SBänbe unferer SSe^aufung un§ gönnen. 

SKeine toa^rfc^eiulid^ toeit geöffneten Slugen muffen 
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bie 3lufmer!fQmfeit ber Keinen SKagbalcne erregt Ijoben. 
©ie beugt [tc{) über mid^ unb beftaunt, lt)te e^ fd^eint, 
äum erften 3KaIe ha^ SBunber bei§ 3luge§. S)Qnn gibt 
f ie bie 3lDfi(^t ju erfennen, mit Quögeftredtem 3^i9^fi"9^i^ 
eine birefte gorfd^ung^reife in ba^ Snnere biefe^ ®e^ 5 
f)einutif)eö ju unternehmen, unb nur ein glücfli^er 
Suftinft meineig Slugentibeg bett)af)rt mid^ tor biefer um 
bequemen ^Begegnung. 

Unb bann mu^ id^ bid^ Mffen, bu fü^e^ Oef^öpf, big 
bu mit armen unb Seinen obmelirft. 10 

So, oud^ bie Stimmung ber Sinb^eit ift nod^ ein 
n)inter(id)er 9?e6el, ben eine beftänbige ©onne nur mit 
rotem ©d^immer burd^ftrömt Slnfang^ reid^t ber SWebel 
big ang äuge. SlIImäf)Iid^ toeid^t er jurüdE; geraume 
3eit Verrinnt, unb enblid^ ift er fo n^eit gemid^en, ba^ 15 
bag ft'inb mit nadjbenfüd^en 3lugen bie ®renjen feinet 
Sörperg crfennt unb ein entfd^eibenbeg SBort fpridjt: 
n^ä)\** ©päter unb fpäter ertpeitert fid^ unabläffig ber 
geftärte Suftfreig ; aber ein SReft t)on Siebet bleibt aud^ 
für ung liangen — unb toär' eg nur ber ferne ßidjtnebel 20 
am geftirnten §immel. 3[t eg fd^mersli^ ober \&% ba& 
ettoag Verborgen bleibt? 

3)?eine J^od^ter fud^t mir beutli^ ju mad^en, bafe eg 
fc^merjfid( fei. 3Kit bel^erjtem Oriff fä^rt fie. mir in 
bie ^aare, unb jn^ar fc^eint fie nad^ eingef)enber ÜOer- 25 
legnng ju ber Überjeugung gelangt gu fein, ba^ bie 
9?aden^aarc fid^ für biefe ^ßrojebur gang befonberg 
eignen — 
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%f)f bu goltermeifterin ! — ^aft tväx^ xd) böfe ge- 
Sorben — iüenn'ö nid)t fo broöig tappcnbcr, taftenbcr 
Unöerftanb iuäre ! — 

Slbcr lüanu fommt bie ©ünbc? 
5 9?e6cn bcm erften unb größten (Sntjüden über unferc 
Stinbcr fdjrcitct bie cr[te unb größte ©orge einher. S)ie 
neutrale Unfc^ulb be^ Sinbe^ bejQubcrt un^, tt)ei( fte 
unbetDufet'fouDerän mit Out unb Söfe fpielt. 9Bir 
lüiffen, bafe ein Slugenblid fommt, ber ben ©d^Ieier jer* 
10 reifet — unb tor biefem 2lugenblid äittem h)ir. S5ei 
f)unbert jufäHigen §anblungen ht^ Sinbe^ fragen toir 
unö : Sft ba^ ba^ SBöfe ? — 83i^ je^t ift eö mir ni^t 
]ä)tvtx geloorben, mit nein ju antnjorten. 

3Reine J^odjter [teUt meine 9ln|cf|auung auf bie 
15 5ßrobe, inbem fie il)re 5ßuppe bei ben 93einen ergreift unb 
beren Sopf an^ anfet)nüc^er |)öt)e auf ben meinen faQen 
läfet. 

Slber I)öre ! — S)a^ lüirb mir nun bod) ^n arg ! 
SRimm bod^ Sßernunft an, Sinb! — 
20 Unb lt)ie fte je^t lad^t über mein pldißä)t^ Smpor* 
fd^neHen! S)a^ ift jum S^oUtperben entjüdenb! 

Unb xä) lad^e mit, Iad)e mit an^ öoller SeI)Ie! — 
Std^, bafe id^ lieber lad^en fann ! SBann I)ab' ic^ frülier 
gelad^t ? SBann f)aV xd) gelabt mit fold^em grtcbcn in 
25 ber ©ruft ? 

3loä) öor einigen SWonben fonnt' id^'ö nid^t fo. 

3u jener Qtxt (ag idj einft tpie jefet auf bem SBoben, 
unb mir ju Raupten fafe SDtagbalend^en. @^ toar nod^ 
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nid^t fo ßug mie je^t unb tonnte mir nnr ganj einfältig 
mit ben |)änbd^en in^ ©efidjt patfd)en unb baju iauc^== 
jen. Slber nad^ feinem runben 9J?äuId)en 309 e^ mic^ 
nntDiberftel)Iid^ tüie i)tuk unb id) mu§t* e§ füffen. 2)a 
überfam e^ mxä) mit eljrfurd^t^üollem ©d^auer: SBie 5 
rein fliegt ba§ Seben burd^ biefe Sippen ! @ö ift !aum 
entfprungeneig Duellenleben. 6ö tüe^t ein faum emp- 
finbbarer S)uft mit i^m bal^er — nid^t ber beftridenbe 
S)uft t)on ®ertrubö Äuffe — aber ber Sltem, ber im bt^ 
ginnenben SDiärj burd) leere SBälber unb über graue 10 
SBiefen get)t, ber, unf)örbar unb nur in leifefler 93ett)e== 
gung fid)tbar, bie eine, aHeö erfüUenbe Sunbe be§ aSer** 
ben^ bringt. 

®ann umfd^Iang id) fcft mit beiben Slrmen mein Äinb 
unb legte mein Df)r an feine ©ruft, um gefpannt ju 15 
laufc^en. ®a füt)lt' id) nid)t nur bie gefunb ftro^enbc 
güde feiner runben Srmd^en unb bie SRefttüärme feinei§ 
ganjen Sörperd^en^, ba I)örte id^ nid^t nur ben ppfen* 
ben Zan^ be§ ^erjenig unb ben langfamen g(ug ber 
Sungen ; id^ l^örte aud^ ba^ 93(ut auf feinem leifen ®ang ao 
burd^ bie Slbern, ^örte bie jarteften SKu^feln unb ©e^- 
nen ftd) j^ufammensiel^en unb bef)nen, bie feinften ©äfte 
geregelt fteigen unb fid^ abnjärt^ neigen. 

„^6) ipadife, lüad^fc," flang aUc^ auö biefem 3m 
nern ... 25 

^ßlö^lid^ ftarrtc id^ in eine blenbenbe ^eHe. @in 
JRad^egeift mit ftammenbem ©d)mert, ftanb t)or mir ber 
®ebante: S)ein Äinb h)irb ju einem SKenfd^en! 3Sa§ 
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I)off[t bu ton if)m ? 3n toufcnb frcmbcn Äinbcrn f)a\t 
bu baö bcinc gemorbct! 

2;aufenb Oebanfen fuf)rcn mft; tote ©d^tocrtcr burd^ 

ba^ ^irn. ©d^netbcnbe S31i|c äudCtcn bur^§ Slugc 

5 Sd^ öerlor bic ®c[tnnung. 

Sßon ®ertrub toeife i^, ba% ate ftc itad^ ^oufc gc* 

fommen, baig Äinb laut toctnenb auf bcm 95oben gcfeffen, 

ba^ id^, neben tf)m licgenb, über mid^ geftarrt unb auf 

il)rc angftüollcn S^^agen tote an^ geftörtem ®eifte geant* 

lo toortet I)abe. 

8, ©e^tembcr. 

3n tQufenb fremben Sinbern ^aft bu ba^ beine ge* 

morbet 

@§ gefc^ief)t, bafe un§ unfere eigenften ©ebanfen frfitier 

15 im 0\)x Hingen, afe unfer JBemufetfein fie aufgenommen 

I|at, fo bafe fie toirflidi toie SBorte ber Offenbarung öon 

au^en ju fommen fd^einen. ©o toar e^ getoefen mit 

jenem furd^tbaren SRätfettoort, mit bem mein Oetoiffen 

ftd^ erft longfam abfanb toäl)renb j|enei§ TOonat^, ben ic^ 

20 fronf im SBette jubrad^te. 

9?od^ I)eute füljle id^ tttoa^ ton meiner bamaligen 

©c^toäclje unb ton ben fd^merj^aften ©tid)en in ben 

©d^ultern, bie mid^ bamate peinigten. Unb mitten im 

Unterricl)t überfädt mid) oft ber fatale Ruften, ber mid^ 

25 toä^reiib meiner Äran!()eit fo furd^tbar fdjuttcite. 

®ertrub faft ftunbenlang an meinent Söett unb laö 
mir t)or, imt mic^ aui^ meinem Sörüten Ijerau^äurei^en, 
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ober ftc fofe im SBol^njimmcr am Slaöier unb erfreute 
mid) burd^ i^r anfprud^^lofe^, ipo^ltuenbeig ©piel. ®a^ 
(Sngetd^eu SJiagboIene fafe oft tor mir auf bem fiiffen 
unb plouberte. 

„Qk^ Peiftig um mit beinen Äinbem, fyiht 5 

@ie ^ag unb ^ladji um bid^ unb liebe fte 
Unb lag bid) lieben einzig {c^öne ^[al^re. 
3)enn nur btn engen 2iraum ber Äinb^eit fmb 
@ie htin — " 

3a, ba^ Seben ber Srjeugten l^at feinen 5ßla^ me^r 10 
für bie ©rjeuger. Slu^ für unö ipirb einft ber Jag 
fommen, an bem S)?agbalene für immer aui^ unferem 
^aufe ge()t. gür immer. 

„^ie Zo6)tti bringt, berma^It, bir i^re Äinbcr 
^ud f^reube gern nodj mand^mal in bein $auS. 15 

3)u fyi\t bie SKutter, aber me^r fein Äinb !" 

Saufenb ßltern, benen \\)x Äinb ein fold^er ©d^a| 
toar, l^aft bu ifjr fileinob tvk ein l^eimlid^er ®ie6 ent^ 
toenbet — ober toenn ei§ in i^ren §änben blieb, tt^ar e^ 
nid^t bein SSerbienft! ao 

Sie l^aben il)re Sinber umfdjiungen mit berfelben 3n* 
brunft n)ie bu, f)aben um itjre ©eelen mit berfelben SBe* 
forgnii§ gejittert n^ie bu — unb toa^ tvaxcn i()re Sinber 
bir? Sin SRid^tö — Qi)^ fd)ümmer! — eine Dual, eine 
i?aft, ein öerftud^ter ©tein im SBege, ben bu am üebften 25 
mit bem gu^e fortgeftofeen ^ätteft! 

Sn fremben Slinbern ^aft bu taufenbmal bein äWag:* 
batcnd^cn gcmorbet 
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©emorbet ? — Sft eö nid^t frevelhafter 9Korb, eine 
SinbeiSfeele liebloö Dertümiiiern loffen? 

9llfo fo na^e erft mufete bir ber ®ebante fommeii, 
e^e bu it)n begriffeft, erft in einem järtlic^ geliebten 
5 ©tücf beine^ ©elbft entbcdteft bu ba^ gelieiügte 9ied^t 
beiner 9Kitmenfd)en ! D pfui ! 

3n ben ©tunben, ha mid^ biefe ©ebanfen mt unfid^fc= 
bare SRäd^er an ber ©ruft padten nnb auf bem Sager 
l^in nnb I|er jerrten, ba ein ©d^Iangenfnäuel ton ^n- 
io ftagen mein ^erj burd)njöt)lte nnb fid) meiner äd^jenben 
©eele ba^ SBort entriß: 3lrbeiten! arbeiten! tvk ein 
unjerbredilid^er ©dimur : ba, ja ba n)ünfc^te id^ mir, ir* 
genbmo ben ®ott be^g naiuen ©laubenö ju finben, ben 
et)rmürbigen (Sreig mit filbernem Sart, mit bem ftren* 
15 gen unb milben 3lngefid)t! 9?ur it)m fonnte id) auf^ 
gelöft unb jerfnirfd^t njie ein Sinb ju güfeen fallen, nur 
ju i^m beten : QmnalnK mid^ ober gib mir Q^\t unb 
S!raft JU füljnen. 

i^erau^geriffen l^atte id^ au^ meiner ©ruft ben 3Bal|n, 
20 baß i^ mic^ burd^ ein 3Serbred)en an ber SWenfd^^ett 
räd)en bfirfte für bie 9?ot eine^ verfehlten ßeben^! 



9. ©eptember. 

§tber ift and) bie§ nod) ein verfe^tte^ Seben, ha^ fid) 
nun täglid) me^r mit begeifterter Slrbeit unb erquiden- 
25 bem ©egen füüt? 

Se^t, ba id) ber Siebe i)abt, o^ne bie mir ein tönen** 
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h^ ©rj unb eine flingenbe ©d(elle finb — c§ ift felt^ 
fam, iüie ganj ic^ je^t ein anberer gemorben bin ! 

SBenn nur immer bie Sraft meinet ^rpcr^ an^ 
reichte! SDJit jeber ©tunbe löft fid^ ba^3 SBort ber Seigre 
leidjtcr unb freigebiger t)on meinem ^erjen. 5 

3lid)t bafe id) lüä^nte, f^on ein 9?ennen^3tt)erteö ton 
meiner ©^ulbenlaft getilgt ju l^aben! 

3lber bod^ empfinbe xd) fc^on ben feiigen Sßorge- 
fc^mad einer rul|igen Sobe^ftunbe. Wit befd^tt)i^tig= 
tem ^rjen gc^e i^ burd^ ben J^ag. 3Rein fieben ift 10 
toie ber ®efang be^ (Sräengel^ in ,|)a^bnö „©d)öpfung": 

,,öcife raufd)cnb gleitet fort im ftitten 2;al ber ^Ue SBoc^/' 

^rieben n?e^en mir SWorgen unb Slbenb mit it)rer Süf)Ie, 
ber 9)Jittag mit fd^ipfilem ^aud^e tüeljt mir grieben ju. 

15. Sct)teTnber. 15 

3d^ liabc mir früher eingebilbet, fing genug ju fein, 
um bie Untüiffenben ju unterrid)ten. .t)eute n»eift ic^, ba^ 
xd^ nid)t§ ttjeife. 

gür ben geiftigen 9Serfel)r be^^ täglid)en ßeben^ reidjt 
e^ au^, bafe man eine ©ad)c njiffe. SBer aber lehren 20 
ujitl, mufe miffen, n)arum er meife. @^o ift ein mattet 
93ilb, menn man üon ©amenföruern beö aBiffeni^ fprid^t, 
bie auiggeftreut tüürben. SRein, ba^ Slorn, baig tüir in 
einen fremben (Seift terpflanjen n)olIen, mufe fd^on äße 
SSurjefn mitbringen, ni^t nur eine logif^e $ßfal)lmurjel, 25 
fonbern aud^ afle feelifd)en gafertuuräeln, bamit ei^ in 
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bcm neuen Sobcn fog(eid) fcften gufe faffen fönne. ©o 
be^utfom frcilid^ unb fo üerfd) wiegen gef)! biefeö ^ßponj- 
gefd^äft t)or fid^, bafe ber ©c^üler uon aller SBegrfinbung 
feinet SBiffen^ nid^ti^ inerft, 6iö er ^jlöfelid) mit ftoljer 

5 Überrafd^ung entbedEt, bafe in it)m eine neue unb Kare 
@rfenntnig in frifd^en 3Borten ju J^agc blü^t. 

Um biefe fd^ujere Sunft be^ ^ßflanjem^, bic er nie an^ 
lernt, ju begreifen, mufe ber Sefirer ben ganjen SBeg fei- 
ner geiftigen Silbung nod^ einmal rüdbuärt^ mad^en big 

10 jum Uranfang, mufe er ipie 9ved[)a, bie ©d^ülerin bc^ 
toeifen SWat^an, bei allem, tva^ feine ©eele befiit, fid^ 
fagen : SBie, n^o, toarum er c§ ertporben. Unb toaf)renb 
id^ früher, toenn id^ in meinem SBiffen unb meiner Seigre 
umfonft nac^ einem feften SBoben fuct)te, in ratlofer Sßer- 

15 ä^eiflung meinen Seruf öerfluctjte, erblüht mir jefet anö 
jener 3Banberung in bie §eimat meiner ©ebanfen eine 
ungeal)nte SBonne beö (Seiftest. S)enn in ben SSinletn 
unfereig feelifdjen SntnjidElungs^gangeö füllen toir nn^ 
\)dm\]6) \m in traulid^en SBotinräumen, in bie toir un^ 

20 feit langen 2^agen eingen)öt)nt. S)ie feinen SBurjeln un- 
fere^ SBiffengJ unb Grfonnenö greifen übcraE t)iu in ben 
S5oben unferer SSergangcn^eit unb fangen reidje (Säfte 
ber Srinnerung auf. SBie iuir nnfer „a" gelernt, ba^ ift 
ein lieblic^e^ 3ugenbmärd)cn, unb luie iüir ba^ „o" baju 
crtoarbcn. ba^ ift luieber ein anbere^, nod^ f^önere^ 
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16. @c<)tembcr, 

^STOagbalcnd^cn, fag mol ,^nbfd^u^M" 

„^anbfd^uljul)!" 

®u lieber ^iinmd, baö [totpcrt mit ber SntiQt über 
bie ©üben tote mit ben SBeind^en über bie ©d^ioelle! s 

„©Qg mal ,9?af)mafd(inc*!" 

Slc^, toa^ lommt ba l^erou^! ,,©d|äf|maninniu* 
ninnc!" 6ö ift gum S^otlad^en! ©d^rciben fann man'^ 
etgcntlid^ gar nid^t. SBicr ©üben finb tf)r ein unübcr^ 
fc^barei^ gelb, auf bem fie fid^ rettungslos öerirrt lo 

SBenn baS Sinb fpred^en lernt : boS ift ein unauff|ör= 
ßd^eS gc[t. Sine einjige ©übe befd^reibt eine ungeheure 
SegrtffSftäd^e, unb bie SRutter h^eife immer, tuoS gemeint 
ift. Unferer äWagbalene ift einmal ein 5ßferb, baS einen 
aSagen gog, afö „^e f)t\" begei^net toorben. S)anad^ 15 
nannte fie junäd^ft jebeS gu^rttjerf, bann bie ©trafee, 
bann baS ©id^braufeenbefinben unb ©pagierengefien ,,^e 
l)e !" SBenn man i^r je^t ben 3J?anteI anlegt, ruft fie 
,,^e ]^e!*' ®rt ganjeS 5ßanorama, ein ÄinberparabieS 
in eine Snterjeftion gepreßt ! S)ie finbli^e ©prad)e ift ao 
gleid^fam ein luftig gebautes, prouiforifdieS SSretter^auS, 
baS ber ®eift fid^ üorberl^anb auffd^Iägt, um banad^ 
longfam unb in ber ©tille feine bleibenbe, maffibe SBol^ 
nung gu bauen. 

SBeil baS Ä1nb bei feinem Zun unb Sieben mit bem 25 
ernften 6ifer beS ©rlpad^fenen ^anbelt unb bodE) überall 
nur bie liebe llnäulänglid^teit feiner S!örper* unb ®eifteS* 
fräfte einfe^en fann, fo ift baS ©piel ber broHigen Son- 
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traftc ot)ne @nbc. ^icr fluttet ftd^ ba^ ganje guH^orn 
bt^ naiueit ^umorS au^. 9((^ td^ furjltc^ iiad) einer 
fpätcn Äonfcrcnj nod( eine SBeilc mit guten greunben 
beim Qila<^ Derbrac^te, f(ot)en mir im SKeinung^taufd^ bie 

5 ©tunben fo fd^nefl bol^in, bafe id^ erft gegen bicr U^r in 
ber 9?Qd|t naä) ^ufe fam. Site id^ in bie ©c^Iafftube 
trat, enüo^te SKagbalcnd^n, rieb fid^ bie Singen, unb — 
ba fie fonfequent angehalten mirb, mid^ ju grüben, menn 
id^ fomme — fprad^ fie mit großen, emften Singen unb 

10 mit l^öflid^em Sopfniden: „SKorgen, ?ßa))a!'' 



26. @e))tember. 

3c^ bin l^eute fe^r elenb unb betrübt. 

Site ^eute morgen ein Snabe, ber fic^ oft terfpätet 
unb unorbentUd^ jeigt, n^ieber ju fpät inö ©c^utjimmer 
15 trat, fnfir id^ if)n an unb fragte nad^ bem ®runb feiner 
SBerfäumnii^. 

„äWein Sßater ift franf,'' antttjortete er. 

„SBa^ fe^lt i^m ?** 

„(£r tjat bie Sd^minbf ud|t. " 
ao SRit tafonifd^em ©leid^mut, ja gleid^gfittig, fprac^ er 
ba^ SBort au^, beffen furd^tbare Sebeutung er offenbar 
nid^t !annte. 

9Rid^ traf e^, ate ob mir jemanb mit ber Sauft üor 
bie 93ruft gefd^lagen l^ätte. 
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10. Dftobcr. 

S^ranf — franf — unb itod^ fo tpeit Dom 3^^^ ! 

S)ie golge meiner leibigen, aufgeregten SWatur, bafe 
ber 3w|ömmen6ruci^ fo fd^ncH gefd(af). Sd^ ^atte meine 
' @d(tt)äd^e, meine ©d^merjen, meine bangen §U)nungen 5 
öor mir fetbft unb btn anbern fo gut verleugnet — ba 
— eine f)ifeige, erregte ©tunbe, ein giftiger Strger, ein 
3ornei^auö6ruci^ — unb ic^ lag oI)nmäd^tig am ©oben. 

3u §aufe, in meinem 93ett fanb id| mid) lüieber. 
®ertrub loufd^ mir ba§ SBIut Don ben Sippen. lo 

3ld^, tüarum je^t fdjon? D, nod^ nid^t, nod^ nid)t — ! 

®er Slrjt l^at meine Sranft)eit auf bem 3ltteft atö 
„Sungenfpi^enfatarr^" bcjeidjnet. ,,SBenn Sie Stiren 
Slufent^att im ©üben toal)len unb fid^ abfolute ©dt^o* 
nung auferlegen, fßnnen ©ie loaf)rfd^einlid^ gctieilt n)er* 15 
ben," fagte er. 

3d^ fenne bic fifigc, itjeld^c „Sungenfpi^enfatarr^" 
Reifet. 

2ltö ic^ cinft einen OefeUen meinei^ SSater^ im ^an*» 
fenliaufc befud^te, laö id^ auf bem fd^marjen ©d)ilb über ao 
bem SBett baö ®rauenloort „$ß^t^ifi§." 

„3Baö fieifet ba^?" fragte mid6 ber Sranfe mit for* 
fcfienbem SBlid. 

„^m — ba^ f)eifet — Sungenfatarrl^r'' ertt)iberte id^ 
mit verlegenem SRäufpern. 25 

„SRcin, ba§ f)ei6t,©d)n)inbfuc^t«," entgegnete ärgerlid^ 
ber 2^obe^tanbibat. „2)er SBörtcr \)ai eö mir gefagt." 

Sd^ erinnere mic^ nod^ beutlid), loie peinlid^ meine 
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SSerlcgcn^eit loar. S)ur^ meinen läufc^ungöDerfu^ 
l^attc id^ ben Firmen nod) met)r (Kbriicft. 

S)amote, afe ic^ ba§ bleiche, feuc^cnbe (Scrippc tor 

mir liegen fa^, mit ben großen, runbcn 3lugen unb ben 

5 fd^arfrotcn SBoden — bamolö fd^tour ic^ mir, tpenn id) 

mid^ jemafe fidler öon biefer Stranf^eit behaftet toüfetc, 

looUte id^ mid^ fofort erfd^icfeen. 

Sa, JQ, t)or biefcn öier lieben ?lugen erfc^iefet e^ \xä) 
nid^t f leidet ! 

lo 12. Dftober. 

©tunbenlong liege id^ fd^toeigenb «nb regungSlo§ auf 

meinem fiiffen. Sann toenbe td^ gern meine 2lugen 

nad^ bem genfter unb betrad^te bie Oarbinenmufter. 

3d^ jäfile fie uon oben nac^ unten, öon linfö nad) 

15 red^tö : (Sini^, jmei, brei, tier . . . ober fteüe fie ju reget 
mäßigen giguren jufammen, ju Duabraten, 9if|omben, 
©ed^Seden unb fo tt)eiter, bi^ eine traum^ofte ^Betäubung 
auf meinen ®eift l)crabfällt. ®ann ftef)c ic^ ^jföfeüi^ a\^ 
o(^tial)rig©8 ®ürfd)d^en tor einem großen ©d^Iet)cnbufd^ 

2o unb fd^aue — ftatt in bo^ blenbenbe ©etoirr ber ®ar^ 
binenföben — in ba§ glifeernbe, meifebereifte ®ett)irr ber 
ßttJeige [)inauf. ^anb in ^anb ftelje id) ba mit einem 
gleic^alterigen 9?ac^baröfinb, einem btonbjöpfigen SDZä* 
bei. 

25 6^ ift SBinter, unb überall auf ben SBiefen liegt toei* 
6er, fd^n^eigenber ©d^nee. 

3lufeer uni^ ift nur nod^ bie ©onne auf ber SBett ; fie 
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ftel)t ganj tief unb ganj rot am |)immcl unb n^irb gleid^ 
iöre gfiße auf bic 6rbe fe^en, um ju ung f)cranjutrip^jeln. 

„%ä)f <Bä)lci)tn fd^meden fd)ön !" Kingt cö in unfcrm 
Snncm, 5)ic SKutter ^at'^ ßcfagt. 

5)onn fricdie id^ hinauf in bcn SBufd^ — bie fiältc 5 
fd^ncibct fd^arf in bic ginger — unb bringe eine aonje 
2Rü^c DoQ mit ^erab. 

6^ tüirb ^ergfiaft fjineingebiffen ; ber 3J?nnb h^irb 
gan j eng unb fraui§ ; bie Singen fneifen fid^ öon felbft 
jufammen unb l^aben Suft, 2^ranen ju öergie^cn ; aber 10 
in unferen ^erjen flingt e^ ipie feierlid(ftc SBerfid^erung : 
,,3a, ©d^Iel^en fd^medcn toirflid^ fc^ön." 
' Unb nun mit bem @d^a§ nad^ ^oufe. 

„©ie ftnb nod^ nid^t reif," fagte bie SKutter. 

3Ufo legt man fie auf ben Ofen ; bie SBärme mirb fie 15 
fd)on reifen. 9?ad^ jtoei SKinuten finb ^ie reif unb man 
probiert fie lieber. 

.31^ — " 

3)er 3)?unb unb bic Äugen toerbcn no^ enger unb 
fraufer unb Heiner atö Dorbem. » 

„^i)f nun fd^meden fie erft rec^t fd^ön, maö, fiiiSbet^?" 

„Sa, re^t — fd^ön." 

Sc^ mu§ lädieln, unb bann tritt ®ertrub ein unb fin^ 
bet mid^ läd^elnb. ©ie f)uf(^t fd^neÖ f)erju unb füfet 
mid^, unb id^ bin glüdHid), bafe meine ^eitere Stimmung 25 
fie ein menig gu bcrul^igen fd^eint. 

D feiige gerne ber Äiublieit — ! • Äönnt' xäj nod^ 
^eute fo leicht tjeripinben, \va^ ^erbe ift! — 
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25. 2)e^inber. 

S)er Stufent^alt im ©üben t|at mir n)oI)Igetan. @o^ 
balb id) mic^ aber ettpaö fefter auf bcit Seinen füllte, 
griff mit einem 2Ka(e ba^ ^imttjet) an. ^6) fteQte mir 
5 mein traulic^e^ SBotinjimmer baf)eim bor unb fa^ mein 
Stint fid^ planbernb, ta^enb, bittenb unb bettelnb anö 
Änie ber SKutter lehnen — unb i^ cmpfanb bie ©tun- 
ben meiner Slbn^efen^cit fo fd^merälid^ afe terlorene, lt)ie 
feine anberen je öor^er. 

lo ,,3)enn nur ben engen S^raum her ^nbl^it finb 

@ie bein — " 

®eftern abenb fa^en njir äße brei glfidlii^ unterm 
Tannenbaum, unb ber Slbenb öerflang in Siebe^tuorten 
unb Äinberjubel 

15 9lber ba^ ®d|önfte am 9Beif)nad(t^fefte ift mir immer 
ber erfte ^^ftmorgen gemefen. SBunber tergc^en fc^nell, 
unb bie glänjenbften am fd^neüften. SBenn toir aber ate 
Sünber fd^on in bunfler ^rütje jeneig SKorgens auö ben 
Öetten fprangen unb mit öerfdjlafenen Singen unb nad^ 

20 ten, friercnben Söeind^en ini§ SBol^nsimmer fd^tid^en — 
ftet)e ba, ba^ SBunber n^ar geblieben ! SRod^ ragte ba 
bie ftoläe Spanne im ®unfel ber ^tubt^ unb ber golbene 
Stern in ber @pi^e n)arf fc^on ben aöererften, fd^toadjen 
©(anj be^ SBintermorgene jurüd. 

25 §eute fi^' id^ nun ru^ig in meinem ©effel unb lefe 
mit altem Sutjüden in bem neuen SS^ron, ben meine 
®ertrnb mir geftern abenb auf ben 3Bei^nad^tötifc^ ge* 
legt ^at. 3d) fte^e tüieber gang, tüie in Vergangenen 
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Satiren, unter bem befangenben ßauber beö bleibenben 
3Bei^nad)tön)unber§ ; bcnn bie 3Seil)e ber ^a6)t rinnt 
nod^ befttinbig burd^ biefe ftillen SKorgenftunben. 3d) 
labe mtd^ am bunfeln ®rün ber 'Janne unb crquicfe mid^ 
an it)rem germanifd^en 3Rörd)enbuft. (S^ ift faft fd^on 5 
äWittag, unb burd) bie tiefe genfternifi^e ftrömt bie be* 
t)agtt(^e 3Binter)onne t)erein. ©ie grüfet bie btüt)enben 
^ajint^en unb Sltpenüeitd^en auf bem genfterbrett unb 
fütirt, al^ fie baö Äöpfd^en ber Keinen SDZagbatene trifft, 
einen närrifd^en greubenflimmertanj in it)ren blonben 10 
paaren auf. 3Benn irf) ben S3Iirf nad^ aufeen menbe, 
fe^e id^, luie ber graue ^a\i6) an^ beö 9?ad)bar^ ©d^orn* 
ftein fteigt unb fidt) träge über ba^ bidt)tbe)d)neite 3)ad^ 
fjinlüäljt; fobatb aber ber 9?aud^ in ben Söereid) beö 
©onnenfd^einö fommt, löft er fid^ fd^neQ in tei^tf^me* 15 
benbe ©ilbermötfd^en auf. SBär' id) Submig Kid^ter, fo 
mürbe id) ba^ aUe^ jeid^nen unb, n^ie ic^ e§ beim Söetrad):' 
ten feiner Silber fo oft getan, jeber Sinie mit einem be* 
fonberen Xraum Don beutfdtiem ^anöglüd folgen. 

(Snblidt) n)irb eö bod) gar ju ftill um mid^ t)er ; id^ » 
^öre üKagbalend^en ni^t meljr trippeln, Hopfen, Iad)en, 
t)ämmern unb n)einen. 3^ blid' auf — fie liegt, t)on 
©piel unb Suft ermübet, unterm Xannenbanm unb 
fd)(äft. @ie lädtiett: ba^$ ©tüd^en 3"^^^crfr ba§ 
über i^rem Äopf ^ängt, fd^eint i^r in ben Jraum gefolgt 25 
ju fein. 

3d^ laffe mid^ fd)n)eigenb nieber aufö Änie, unb mit 
aufgeftüfeten §änben büde iä) mx6) über baö lieblid^c 
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©efic^t ©citfam, ba^ tc^ erft t)or einer falben ©tunbc 
immer uiib immer toieber bie luunberfc^dne ©teile lo^, 
mie ^ibi ben ©ci^Iaf 3)on Suan^ Ijixtü: 

^@tn Ätnb, erblicft c3 golbncn Stc^tcrfc^in, 
5 ©in (Säugling, bcr bie mid) bcr 3Ruttcr trinlt, 

(Sin ^etenber, ft^^t er bie ^oftie loei^n, 
(Sin Seemann, tixinn \k^ geinbed ©egier ftnit, 
@in Araber, bei bem ein Qki^t fe^rt ein, 
@in Q^ei^i^Id, bem fein @)oIb entgegenblinft, 
w %Vi' ftnb entjücft ; jebocft öicl fefger mac^t, 

^enn teurer ^efen ©d^Iummer man benxtc!^ 

^a (iegt fo f)olh, \o ftitte ba ein Seben, 
^ad nur in unferm (ebt 5U biefer (Btunbe, 
@o regung^Io^, fo unfc^uIbSüoQ ergeben 
15 Unb, roie es; un§ beglücft, o^n' alle ^unbc. 

(Sntfciftlummert ift fein ®lücf , fein fieib, fein ©ttebeit, 
S3erfun!en ru^t'd auf unnahbarem @)runbe. 
^a (iegt, nniS un^ fo lieb, mit !Rei^ unb f^l^Ie, 
®lei(ö einem 3^obc mit lebenb'ger Seele." 

ao 3n fotdier ©tunbe fü^tt man nur einet^ : an ßiebc 
geben unb immer geben, ma^ eine enge SJienfc^enbruft 
nur auf jubieten Vermag, 3^ f)Ciht baö förpertic^e &t^ 
ffi^l, afe ob ein beftänbiger ©trom auö meinem ^rjen 
flßffe. Qkm% baö größte ®tfief ift nid^t, geliebt ju 

25 Jüerben, fonbern ju lieben. 

Se^t l)ör' i(f| ®ertrub in ber Südie mit ben ©d)fiffeln 
flappern. ©ie bereitet für uni3 brei ba^ fefttid)e 9Rit* 
tagSma^I. @ie ift glüdtic^, unb ineil ic^ mid^ n)o^[ unb 
gefröftigt ffi^Ie, f^ai fie fogar il)re ©timme miebergcfun* 
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bcn. aWit i^rcr Doütöitcnben Slltftünmc fingt fic, mic 
man c^ oft im ®Iücf tut, ein fdjmermütigcö Sieb : 

„34 ^t>* bic if^ac^t gcträumct 
SBol^l einen fc^roeren Xraum. 
@d wudß in meinem Quarten 5 

@in !Ro3marienbaum. 

S)ie Blüten tat ic^ fammeln 
3n einen golbncn Stug, 
S)er fiel mir au§ bcn ^änbcn, 
S)ag er in Stücfen fc^Iug. lo 

S)raug fal^ idf perlen rinnen 
Unb Xrö^jflein rojcnrot : 
SBaä mag ber 2^raum bebeuten? 
m, fiicbfter, bift bu — " 

SBorum t)aU fie mit einem 3RaIe innc? SBill bo^ '5 
SBort „tot" nic^t über it)rc Si))pen?^ 



15. Sannar 1878. 

©0 ftet)e id^ benn lieber mitten in ben greuben unb 
Sorgen meinet Slmteö. 

Sa, ja, ©orgen ! . ao 

Sa, tvtnn jeber Srrtum für fid) baftänbe! 3(6cr 
btiden n)ir nid^t oft bei ber unflugen 2lntn)ort eine^^ 
@d)üterö plö|lic§ in ungeal)nte Slbgrünbe be^ SrrtumiS ? 
S8e(aufd)en n^ir nid^t oft — unb ba^ ift baö Söeängfti* 
genbfte — bic ®cnefi§ beö Srrtum^, bie mit furd^tbarer 25 
©cfe^mäßigfeit bor \id) get)t? S)er erfaljrene Set)rer 
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ffitltt mit fd^arfem Snftinft unter ber glatten Oberfläche 
beö SBtffen^ überall bie Derjtedten Srrtümer müßten. 
@r befjauptet mit crnftem ©efid^t irgenb einen Unfinn, 
unb auö geiftiger J^ig^eit — fie ift ben meiften 9Wem 

5 fd^en angeboren — ftimmen iljm alle ju. gaft alle. 

Unb ber geroiffenliafte Set)rer projiziert ben 3rrtum 

feiner ©d^üler auf bie ©bene beö jufünftigen Seben^. 

S)a entrollen fid) iljm grofee, büftere Silber be^ unfelig* 

ften 3Bat)nö, ben bie ©efc^tc^te ber SBölfer unb ber 3nbi* 

10 t)ibuen fennt . . . 

©n 2^roft ^ält ben Sel)rer in folc^en ©tunben auf* 
red)t. SRici^t aHeö, toa^ an guter Se^re für ben Stugen* 
blicf öerfc^munben unb üerfdimenbet fc^eint, ift verloren. 
(S^ finft, afe ob e^ für ben leidsten ©inn be^ Ätnbeig ju 

15 getoic^tig märe, tief t)inab unb ru^t. 9?ad^ langen ^afy 
reu aber fteigt e^" oft plöfelid^, menn bie brängenbe 
©tunbe e^ forbert, mit ganzer ÜRaci^t empor. 

27. Sönuar. 

^ute fam eine 3)?utter mit i^rem ©o^n ju mir : er 
20 ^abc bie ganje 9?ac^t gen)eint unb nid^t gefi^lafen, n)eil 
er feine 9iec{)enaufgaben mä)t löfeu fönne. 

3)er arme Sunge! (Sr erinnert mid) an fd^recflid)e 
2!age au^ meiner reiferen Sugenb. 9Bie it)m, fo fel)tten 
an6) mir faft alle matt)ematifdE|en SSortenntniffe, als^ ic^ 
25 plö^lid) Dor 9lufgaben gefteüt lüurbc, bie id^ nid^t ent« 
fernt begriff. Sn alten 2Biffcnfd|aften fann ein ben?eg* 
lid)er ®eift ©prünge mad|en, fann er öornjegneljmen unb 
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SSerfäumtcS gclcgcntlici^ na^^olcn — nur ni^t in ber 
SWat^cmatif. S)er Umftanb, bafe in tt)r jcbeig g^^^S^"^^ 
QUO bcm SJor^ergc^enben ermäc^ft, forbert einen ununter* 
broci^enen ®ebanfenfaben. SBen biefer Slriabnefaben 
nid^t leitet, für ben ift bie 9)iatt)emati{ bie graufamfte 5 
Peinigerin beö ®ei[teö, bem ift fie ein fiab^rintt), in bem 
ber 3)itnotaur ber SBerj^eiflung lauert. 3ci^ iDeife, mit 
luetd^er fatanifc^en Unbarmt)erjigteit biefe Qx^txn unb 
giguren unö in bie 9lugcn nnb in^ ®e^irn {ri|etn, njie 
fie un^ allen (Sennfe be^ Ceben^ verleiben, uniS bie w 
fd^merjlid^ften tränen entpreffen, ja, un^ bem ©ebanfen 
an ©elbftmorb mf)t bringen. Sei) Ijielt mid^ enblid^ für 
ben o^nnuid^tigften ©eift, für ben Dertorenften 3)umm* 
fopf unb betrad)tete bie ^ejenmeifter, bie mit biefen röt^ 
fel^aften 3)ingen fo beljenb unb felbftüerftönbtii^ um- 15 
fprangen, mit üeräe()renbem 9?cib. 

(5^ ern)äd^ft mir alfo lieber — n)ie in Dielen anberen 
gällen — bie aufreibenbe Slrbeit, neben fec^jig ©djülern 
einen etnjelnen befonberö ju förbern. Smmer^in — bu 
follft fd)tafen fönnen, armer Sunge ! » 

28. Srcbruar. 

§eute t)abe \ä) einen langen ©pajiergang nad) meinem 
^imatöort unb ben ®räbern meiner 2lnget)örigen gc- 
mac^t. 

@ö fc^eint in biefem Saläre frnf) ju leujen. 9?od^ 25 
liegt 6iig in ben ®raben ; aber in ber Snft I)eiTfc^t fcl)on 
jene Älarfjeit, bie m\^ im fernftcn (Segen f taub fo fdjarf 
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umriffen jetgt, ald ob mir mit hirjfic^tigen 9ugen pU^ 
lic^. burc^ f onfaüe Sinjen fätjcn. 

3mmcr weiter burc^ öerfd^tpiegene ^deniüegc bem 
Srad^fclbc ju, auf bem fie begraben liegen. 
5 ^d) ipeife nid)t, njarum mir I)cutc ©c^ubertig „SBinter* 
reife" immer in ben Ct)ren Hingt. Smmer mufe ic^ ben 
„Seiermann" Dor mic^ ^infummen, biefe^ granenöoH 
monotone Sieb, biefe ju elüigem @i§ erftarrte SKeland^o^ 
tie. ©ertrnb ^at mid^ gebeten, e^ nid^t oft ju fingen, 
10 n?eil fie Don nnt)eimlid^ften Sd^auem gepadt toirb, toenn 
fie e^ t)ört. 

S)ort blinft ber ©rabftein meinet SBaterg. 

„3)a6 bu Qcftorben un3 fcift, Dcrmot^tcn wir nimmer gu faffen ; 
5lber baft bu gelebt, füllen wir täglich aufS nciu" 

15 Unb toa^ fann nnö anbereö intereffieren afö ha^ Sc^ 
btn? „Vitam, non mortem recogital^' l^aben fie 
einem alten 3)ic§ter ouf ben ©rabftein gefegt @^ gibt 
feinen 2:ob; bcnn ber 2:ob ift SBcrtoanblung, unb ift 
SSermanblung nid^t Seben? ©Jemife, toir finb unfterblic^. 

M Slber toir tiaben nur SSerpflid^tnngen für biefe^ Seben, 
baS toir fennen, nid)t für ein jufänftiges^, bad n?ir nid^t 
fennen. 

Slber ba^ unfer Sdf) aufhört ! 

aSaö liegt an unferm 3d^ ? 

25 Sit} fa^ eine ©eifenblafe aufmärtö ftetgen. „üKein 
3d)," rief fie, „mein vielfarbige^, glänjenbe^ Sdj n)in id^ 
bet)aupten!" Slber mätirenb fie ftc^ bläßte, jerplagtc 
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f ic ; i^r urtgcbunbenc^ %tH jcrf (ofe im reinen Suftmeer, 
ba§ übrige — ein 2^ropfen — fiel auf bie @rbe jurüA 

3Iuf beni Siücftüeg fomm* id| an einer ungelieueren, 
tiefen ©anbgrufie üorbei, bie man im SSolfömunb bie 
„Siotanb^futjlc" nennt. S)ie einzige 3Renfd)enn)oI)nun9 5 
im n)eiten Umfreiö ift baö ÜJiüIIer^auö neben einer 
fdjtäfrigen SBinbmül)tc. 9(tö Knaben glitten n)ir bie 
fteiten 9lbt)öngc biefer ®rube tiinab, um eö ben ßimbern 
unb Teutonen gleidijutun, bie auf i^ren ©d)itben bie 
Sltpenn)änbc t)inabrutfd)ten. Unb unö ftanb nid^t ein* 10 
mal biefe fd^ü^enbe Unterlage jur SSerfügung! 

^06) am SRanb ber (Srube ftel)t ein 3Begtoeifer, ber 
feinen einjigen 3Irm über enblofe graue gelber auöftredt 
unb gerabe^n)egi3 in ben flatternben SRebel jeigt, ber nun 
bie gerne t)ert)üllt ^ier toill iä) mi^ einen 3lugenbticf 15 
nieberfe^cn unb ani3 ^u^ beulen. 

^©inen Reifer fel^' id^ fielen 

Utiöerrücft öor meinem SBlid; 

@ine ©trage mug tc^ ge^en, 

3)ie noc^ feiner ging jurüd." 90 

3)u t)aft e^ mir nun einmal angetan für fjeute, gelicb* 
ter ©d)ubert. 

S)id)t Dor meinem §aufe fommen SBeib unb ^nb mir 
entgegen. SRagbalene ift aufeer fid) ; bie SKutter l)at i^r 
®c^neeglßdd)en gefauft. 25 

„^apa, ^o^a!" ruft fie. „©ci^öne^ SBlume, nod^ 
ntel)r SBlume, nod) mel)r Sölume, aÜeö 33tume !" 

Sa, mein Äinb, alleö Sölumen. 
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11. Upxil 
^ä) tiab'ö gettjagt — unb bie „fd^limme Stlaffe'' ü6er=^ 
nommen. 
aSa^ ift baö, ctnc „fc^timme Älaffe"? 2)aö ift eine 

5 aui^eriefene ©ammlung öou geiftig unb fittlid) öertüatjv^ 
loften ©c^ülern, Don folc^en, bie meljrere Sa^re auf bev^ 
felben Stufe öer^arren unb iDegen ^odjgrabiger S3e^ 
f(^ränftl)eit ober mangclt)aften ©djulbefud^ig unb elenber 
t|äujölid)er SBerljältniffe jurücfgeblieben finb. @ö finb 

10 nid^t ttjenige barunter, bie fdjon mit ber 5ßoliäet unb \>tn 
©eric^ten 93efanntf(^aft gemad^t ^aben, ja, einjelne, bie 
fd^on ba^ ©efängnie Don innen gefel)en ^aben unb leibcr 
nic^t gefonbert erjogen loerben. 

Sin trübet 33ilb, ba^ id| ba täglid) Dor Slugen f)obt. 

15 3)ie meiften finb Sinber ber ärmften ©Itern; bei ftrö* 
menbem SRegen unb l)erbcr Satte fommen fie in bunnen 
Sacfen unb flaffenbem ©d)ul)h)erf jur ©d^ute. Slb unb 
ju entbecft man ^alböerljungerte unter if)nen, bie fic^ 
tpodientang Don geringen ^Brotrationen nöljren unb Dor 

20 ©rmattung ganj Dertoorren im Stopfe finb. Überhaupt : 
franfe, abgemagerte, fraftfofe unb unfaubere ©eftalten 
an allen Guben. Sßiefe Don i^nen betrad)ten ben fieljrer 
ate einen feinblid)en $ßlagegeift unb fe^en if)m einen Der^ 
ftedEten, finfteren, paffiDen 3Biberftanb entgegen. 

25 3Ran i)at mid^ geioarnt Dor biefer fdinjeren Slrbeit. 
Slber luoHen loir nidjt jünger ^^eftalojjii^ fein, be^ pä- 
bagogifc^en SWeffia^? Unb \m^ l)at ber getan? (£^ 
tjat midi) immer mit e^rfurd)ti^DoIIen ©d^auern gepadt, 
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Xütnn xä) fein SBort taö : „Sd) fonnte nid^t leben o^ne 
mein SBerf.'' 

3d) njeife, bafe mir auö biefer Slrbeit nod^ tiefe Sefrie^ 
bigung queden luirb. SRur ruf)ig unb freunbUc^ iinb bie 
armen Söurfc^en balb ju gehjinnen fuc^en ! Unb ujo e^ 
not tut, rul)ige Strenge ! (£io mufe mir bod^ cnblicl^ ge- 
lingen, ber Ieibenfc^afttid)en (Srregung unb ber unbefon^ 
ncnen ÄraftöerfdjtDenbung ein (£nbe ju mad)en. 



17. Wtal 

@d)on in ber @d)ule finbet man jene feltenen ©eifter, lo 
bie bog nid)t befriebigt, \va^ an ben fdinurgpraben Sanb* 
ftrafeen be^ ©^ftem^^ g^ä^igt lt)irb. @ie begreifen baö 
©ebotene fe^r fdineü unb t)abm be^^alb nid)t feiten ben 
nafemeifen ©infaU, über ein SSarum? unb 3Beö^aIb? 
länger nac^jubenfen, al^ erlaubt ift. SBcnn man fie 15 
fragt, geben fie oft Dertoirrte SIntnjorten. @ie öerirren 
fid^ in it)re finbtid)en (Srübeleien loie Siotfäpp^en in ben 
SBalb, in hm fettene 93tumen fie immer tiefer f)ineinlo(i* 
ten. ÜRand^e frifet aud) ber SBolf, unb nid^t aUc gibt er 
ipieber l)erau^. ao 

24. 3Rat. 

3)a]^in \)aV \6) nun fdt)on meine SSerlüilberten unb 
SSerma^rtoften gebrad)t, ba^ fie mir if)re Übeltaten fofort 
offen eingcftet)en, menn id) e^ verlange, ©ie tüiffen, 
baß id) bie 9Serftedtt)eit ^affe unb unerbittlid) beftrafe, bie 25 
Dffenl)eit aber faft immer burd) ©traflofigfeit belohne. 
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3a, id^ I)abc fic jutDeilen für i^rc (S^rlie^feit mit einem 
fiob überfct)üttet, ba% id) gefiel)* e§, eine jarter organU 
fierte Jugenb bauor errötet iDöre. (Einige fiiib fogar 
mit folc^er Söegeifterung e^rtic^, ba§ fie nur in ber ?lb= 

5 fidjt fleine ©treidle öerüben, um fie eingeftel)en ju föm 
neu. 9iatürlic^ \)abt id) n\(S)t öerfetilt, i^nen meine pct- 
fönlid^e ^nfc^auung bQ^inge()enb au^inanberjufelen, 
bafe jtDar ein offene^ ©unbenbefenntni^ fein unleugbar 
®utei^ t)abe, ba§ id) aber bie beftimmte Slu^fid^t, ber 

w ®runb für fotci^e Söefenntniffe merbe jufunftig in SBeg^^ 
faU fommen, atö eine für mid) fel)r öerlocfenbe bejeid^nen 
mfiffe. 

©nertei -^ eS ift fc^on Diet geluonnen, toenn fie 3«* 
trauen ^aben ! 

15 15. Sunt. 

3Ici^, e^ toirb mir boc^ fd^mer — f^n)er ! SKit bem 

feften SSorfafe, mid) nic^t aufjuregen, beginne id) jebc 

©tunbe, unb oft bin i(^ fd^on in ber näc^ften äWinutc 

aufgetöft Dor ^rger unb Sntrüftung, SBie rapibe meine 

ao Gräfte nun tuieber finfen ! (Sine Slngft befällt mic^, ba§ 
xd) mir bod) ju öiel jugemutet f)ab^. Unb bod) mibmc 
id^ meine freie 3cit nur ber Sr^olung unb 9tul)e, 

Slm moljlften tuirb mir bet^ Slbenbö, toenn id^ mit 
©ertrub am offenen genfter fi|e unb toir unfer einfad^ei^ 

25 aRal)l öerje^ren. 3d^ Derfte^e SRouffeau, n)enn er in 
feinen „Confessions" fagt, e^ feien bie gtüdlid)ften 
S^age feinei^ Seben^ geioefen, bereu Slbenbe er fo mit 
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Sljerefe Setjaffeur Derbract)t 6^ ift fd^ön, bic gro&e 
unb bie tleine 3Belt fo na^e bei cinaiiber ju fyibcn. Su 
einem Dljr beii ewig luirren ©c^aH, ba^ lätfel^afte 
©raufen — im anberen bie ^albgeträumten SBorte einc^ 
Stinbe^, baö fid) in ben Schlaf ploubert. 5 

(Sertrub \)at \i6) t)eute eine bunfelrote SRofe an bie 
SBruft geftedt, unb fie ift ganj blü^enbe Sugenb. 

^laä) bem (£ffen betrad^ten toir ben ?lbenb^immeL 

©efjen fie bod) tuie etoige gelfen auö, biefe SSoßen, 
unb lt)ie etoigeig ®lücf lagert eö rofig auf ben 3BoIfem 10 
^öljen. Seben Xag Derlüe^en unb äcrftiefeen fie; aber jeber 
%aQ bringt neue unb bitbet neue ©eftatten. Solange bie 
©rbe fte£)t, ^at fie nid)t jtoeimal biefelbe SBolfenljerbe 
gefefjen. So Diele ©eftatten bie SSotfen am ^immel jei* 
gen, fo öiete SKöglici^feiten liegen jenfeit^ beö (SrabeiS. 15 

©ie^ft bu bort ba^ fci^arf umgrenjte ÄafteU, ba^ fid) 
eben bitbet? ®olb umfliegt feine Söaftionen unb 3innen. 
5ßlö§(id) rei^t fid^ mitten barin ein weitet 2;or auf, unb 
unerfd)öpflid) fd^üttet fidj geuergolb barauö f)ert)or. 
35er Sfbenbl^immet n^irb Don SKinute ju SKinute fc^öner; 20 
aber jebe aSanbtung ma\)nt unö, ba§ bie ©onne finft. 

3)en ganjen SRad^mittag i)at ber S)onner gerollt, unb 
ber §immet blieb biö gegen Slbenb üon graublauen, un^ 
burc§fi(^tig*flaren ©emitterioolfen oerljüüt, @ö berüf)rt 
Jüunberbar, loenn an fotd)en 3;agen 00m SBeften ^er ein 25 
neue^ ©onnenleben aufujaüt unb unfere lid^tentn^ötinten 
Slugen üerHärt. Zv'6\k bid), mein banget ^erj, aud) 
öon 3Beften fann nod) ein SÄorgen fommen ! 
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23. 3uni 

3n icbem Satire mad)c id^ bie ©ntbedung, bafe meine 
©c^üIer mit jebem %aQc fct)öner »erben. Slnfang^, beöor 
ic^ fie fenne, erfd)etnen mir tt)re ®efid^ter faft aQe gteid^ 

5 nic^tiSfagenb, gleid^gültig, |a a^fto^enb unb t)äglid^. 
Srft n^enn man [lä) in ba^ Seben ber ©injelfeele for* 
fc^enb vertieft, erfennt man, bafe biefeö Seben auf bem 
3Intü| fetbft be^ ^nbe^ toiebergefpiegett ift, unb fobalb 
alle ©c^üler für unö Snbiöibuen geworben finb, begleiten 

10 tpir jeben mit befonberen ©orgen unb Hoffnungen, ©o 
brüdt fic^ enblic^ jebcö @efid)t in unferem @ebäd)tnfe 
ab, unb öon mand)em 5ßaar Slugen ift mir ber 3lbfd)ieb 
\6)totx genjorben, meil mic^ barauö ettua^ anbüdte, toa^ 
mir üieüeidit nie im fieben n)ieber begegnen toirb. 

15 25. ^vmu 

Site id) Iieute über ben Sorribor be^ ©d^ul^aufe^ 
ging, ^örte id) bie Ätaffe ber fileinen fingen. 3d) blieb 
öor ber Stür fteljen unb laufc^te. 

,,^cr tocife, wie balb 
so ^ie modt icf)aat, 

2)a njir bc§ Wakn 
Uns tiic^t Titcl^r freuen ! 
SSer tocife, toie balb 
2)ic ®(ocfe fd&aüt l" 

25 Sd) mufete mid) an bie SKauer lehnen; benn mir 
fd^njinbelte — 
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1. 3uli. 

S)ic8mal ift t^ fd^ltmmer geworben ate je üor^er. @S 
ift ba^ ®nbc. „^öc^ftcnö nod^ brei SÄonate," jagt bcr 
«rät 

®r f^icn fi^ fo grünblid) gebcffcrt ju t)abcn, bcr 5 
Surfte. SÄein gaitjc^ SBcrtraucn tiatte er gewonnen. 
Unb faum ift er beffen fi^er, fo beftie^tt er mxä) unb 
leugnet feinen S)iebfta^t mit unerhörter greci^tieit. 

3)0^ toar ber @nabenfto^. ^immel, n^enn aUe äf2ä{)e 
f öerf oren toaxt ! — 10 

®ertrub meife nun auci^ beftimmt, toaö unö bet)orftet)t. 
3t)r öorauöfd^auenber ©tief t)atte eö übrigen^ fommen 
fetien. @ie brad) jufammen unter ber niebcrfd^metterns= 
ben ®etoi§t|eit; aber bann entftanb ftillfc^n)eigenb baö 
@int)erftänbnig jtoif^en unö, ba§ mir baö ©d^toerfte 15 
rul)ig ertvarten nyoQten. 

SÄagbalenci^en fommt no^ fo oft toie mögtic^ an mein 
SSett unb fpiett mit mir, bi^ id) \f)x tangmeitig toerbe 
unb fie fortläuft. 3d^ bin i^r nid^t munter genug. 

^®e]^' Pcijtg um mit bcinen Äinbem, l^abc » 

@te Xag unb 9{a^t um hidj unb liebe fie 
Unb laj bic^ lieben einzig f^önc — " 

SBaig fc^iefeen bie 3!ranen fo tieife t)erauf ? ©d^nürt 
mir ba« SBort „Sa^re" bie Ke^le ju? greilid^ — nur 
nod^ SBo^en — 2;age. — 25 

„SBaS liegt an unferm 3d^ ?" ^abe id^ früt)er einmal 
gefd^rieben. Unb bod^ mad)t ja baiS ben Sob fo grauen^ 
öoH, bafe uufer 3d) fid^ gegen it)n ftemmt. 2)a^ idj 
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biefc tpcici^c SBange nici^t mct)r an bic meine preffen, 
bief en lieblichen ä)^unb nic^t me^r mit Waffen bebecfen 
barf: baö jerreifet mir ja bic ©eele! SBarum, loenn 
brüben ein anbere^ Seben anfnüpft, warum biefer ?Ib* 
fd^ieb in jucfenber Oual ! SBarum, tpenn id^ flarr ^ier 
liege, bleiben bie äReinen jurfid in Stacht unb ^etitDei- 
flung ! SBarum ! SEBarum ! 



7. Sult. 

SBir brei nu^en nod^ jebc ©tunbe, um bei einanbcr ju 
lo fein. SRagbalene ift lieblid^er ate je öor^er. ®ertrub 
ift eine ftorfe unb grofee Seele. Sie n^irb ©rgebung fin- 
ben unb nod) glüdtlid^ fein in biefem Sinbe. 

3d^ aber bin ru^ig, ja faft jufrieben. @in Seben 

t)att' id^ verloren unb f)aV eö mir jurüderfampft. 3c^ 

15 f)abt mein ©d^icffal ubermunben unb mid^ felbft. SKir 

ift in biefen Sagen fo leidet, ate ob id^ fliegen fönnte. 

3c^ fü^le fc^on je^t, bafe id^ genefen tperbe. 
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NOTES 

Heavy figures refer to the pages of the text ; light figures to lines. 

3.-4. ben brtttett (Sfatt), the 'Uhird'' case^ i.e. the dative. 
9. fifi^, dative. 

4.— I. @C^lIa ttnb (Sl^ar^bbti^, a dangerous rock and whirlpool 
in the strait between Italy and Sicily, often referred to in the ancient 
classics as the symbol of a terrible choice of evils. 

26. il^r, dative, referring to @(l^u(e. 

5. — 3. @fl^9|lfltng, Haydn's well-known oratorio, The Creation^ 
was composed by him in Vienna, and first performed in 1798. The 
original English text (compiled by Lidley from Milton's Paradise 
Lost)vf^.'& given Haydn at London in 1795. ^^ toetbe Stli^t, from 
the first Chorus : " And the Spirit of God moved upon the face of the 
waters," etc. 

12. ^atttl^eidlltUi^, pantheism ; "the metaphysical doctrine that 
God is the only substance, of which the material universe and man 
are only manifestations " (Century Dictionary). 

19. Satttalud, in Greek mythology an offender against the gods 
who was punished in the infernal regions by being placed up to his 
chin in water under an overhanging fruit-tree, both of which retreated 
when he attempted to satisfy either the hunger or thirst which tor- 
mented him. 

28. taub . . . btttrb, adverbs. 

6. — IG. Antonio Stradivarii Cremonensis. Antonio Stradivari 
(Stradivarius) of Cremona in Italy, the most celebrated maker of 
yiolins. His best Instruments were made about 1 700-1 725, and 
command a fabulous price. 

15. SolfdÜebet* The simple artless songs, known and sung 
everywhere by the common people, were first given the convenient 
name * 35olf8Uebcr ' by Herder, about 1771. 

61 



62 NOTES [P. 6-18 

26. gflij toeif bcr Steber biele, etc. From Rückert's poem, * 2>oö 
(Sine Sieb/ (Werke, Stuttgart, 1882; 2, 410). 

7. — 17. Seilifttftltlt, here rather careless buoyancy thsLa/rwo/ity. 
21. be||e'tt»be{teit. Note accent. 

« 

8« — 4. ^t9ttnd (two syllables), a sea-god in classical mythology, 
who often changed bis form. 

9. — 24. brittgeit . . . fertig, Mn^ topassy are capable of, 

10. _ 15. voili tout (French), behold all! 

17- Soit Iputtbert @omeit!9rttcnt etc., allusions to the Parable of 
the Sower in the thirteenth chapter of Matthew. 

11« — 25. lEBie Bf^nft* in Goethe's Faust the hero is discovered 
at the opening of a certain scene, wrestling with the tianslation of 
the first words of the Gospel of John. 

12.— 15. ftafinoteit, capers, 

20. Ihtabett, dative of reference with ©eftd^t 

14.— I. brettetr Oette(flt^|ieit, watery (tkin) soups for beggars, 
A phrase from Goethe's Faust, referring to the diluted literature 
which the common masses prefer to more severe works of art. 

9. docendo discimos (Latin), we learn by teaching. 

15. — 5- SSBer ... 51t berUereu, the idea is taken from Lessing's 
Emilia Galotti, iv, 7. 

8. J'aime, etc. I lave my mother; thou lovest thy father* 

16. — 2. l^ibeltO^ Beethoven's opera. 

16. @gmont-0u)iertüre, Beethoven*s musical overture to Goethe*s 
drama, Egmont. 

19. 9)'latfetl][fltfe (pronounced as in French), the fiery national song 
of the French people, beginning, 

AUons, enfants de la patrie, 
Le jour de gloire est arriv6 ! 

(* Official * text and melody in the Nouveau Larousse illustrf, 5, 963). 

17. — 10. cineÖ (SgOtcrifcr^, an exoterü; an * Outsider,* as op- 
posed to one in a more intimate ('esDteric *) relation. 

18. — 17. JlrCti^fli^Ußnflieftor, DistrUt Inspector of Schools. 
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19.— 9. fSxtl »cniger a(d $eftt6a beut ^tliau\pitUt, from l/äm. 

Utf where the hero says of an actor, 

What*s Hecuba to hin, or he to Hecuba, 
That he should weep for her ? 

24. ®ef€0€natbeU, /^^z&<7r^^a;f a//r^»/<V^ii. e. merelymechani- 
cal work, * day-labor* 

20. — II. 34 Mit . . ♦ ttbet, from John x, 11-12. 

21« — 18. 9)lenffl^eit, seif, or part of one*s nature. 

23. — 20. 3n betner • • . @tente, the words of a Speaker in 
Schiller^s drama. Die Piccolomini, 
26. 3(4 (^s noun), seif, Personality. 

24. — 16. Sefetttttuiffe, genitive, as logical object of the reflexive 
verb, fi(^ f(^ämen. 

20. 3llJ battfe, ironlcal. 

26. — 6. S^reii^ett . . . ^errei^en, the infinitive used as a less ab- 
solute imperative (see Curme's Grammary 177, I, B, e). 

27. — II. ^li^ablone, model; here used to indicate a merely 
mechanical way of doing things. 

13' @|inrfaltrer, one who follows blindly the example of some 
predecessor. 

28. — 25. gteili^fam, as though^ as it were, 

29. — 18. »letae, Stimuli.^ 

31. — 27. biefe ^rojcbur = blefc« S^erfa^ren. 

32. — 8. nnbettltt^t'foittierStt, with unconscious sovereignty. The 
untaught child acts as though it were superior to all the laws of good 
and evil. 

28. 51t $ftlt|lteit, reaJly an old plural, with singuIar meaning; prol> 
ably formed after the analogy of ;)U f^ügen (Curme, 74, i, a). 

35. — 5. ®eli fletf ig vm mit, assodate diUgently {carefully) with. 
6. Sag Uttb 9{a4t . • • ^^Xt . . • Xraum, accusatives denoting 

duration of time. 

36. — II. @ee(e, dative of Separation. 

i-t. ^rctS. Naive personal representations of the Almighty are 
more common in German populär an than with us. 
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26. olinc * . . ftnb, I Corinthians, ziii, i. 

37.— 12. Seife raitMeitb, etc. 

Softly purling glides on 

Through silent vales the limpid brook. 

From the air, * RoUing in Foaming BUlows.* 

38. — 10. Stec^a^ the adopted daughter of Nathan the Wise, in 
Lessing's drama of this name. 

39. — 21. ^rOkPtforiffl^ed (OOrläupgc«), provisional^ temporary, 

40. — 8. fonfegnent, amsistentfy, logically, regularly, 

44.~i6. ber erpe Of^fhltorgen, the 25th of December. In Ger- 
man homes the Christmas-tree is lighted on the evening of December 
24th, and at least two days thereafter are celebrated as * Christmas.' 

45. — 5- germaniffl^ett. The Christmas-tree goes back to primi- 
tive Germanic times, before the introduction of Christianity. 

16. SttbtOtg SRifItter, a Dresden artist (i 803-1 884)» very celebrated 
for his simple wood-engravings which illustrate populär German life 
and poetry in a sympathetic spirit. 

46. — 4. CHtt 5Httb, etc. Stanzas 196 and 197 in the second 
canto of B3rron's Don Juan (Jüan) : 

An infant when it gazes on a light, 
A child the moment when it drains the breast, 

A devotee when soars the Host in sight, 
An Arab with a stranger for a guest, 

A sailor when the prize has Struck in fight, 
A miser filling his most hoarded ehest, 

Feel rapture ; but not such true joy are reaping 

As they who watch o'er what they love while sleeping. 

For there it lies so tranquil, so beloved, 

All that it hath of life with us is living ; 
So gentle, stirless, helpless, and unmoved, 

And all unconscious of the joy *t is giving; 
All it hath feit, inflicted, pass'd, and proved, 

Hush'd into depths beyond the watcher's diving: 
There lies the thing we love with all its errors 
And all its charms, like death without its terrors. 
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47.-2. eitt ffItttiermilÜged 2icb. First published in -Zamcke's 
Deutsche Volkslieder ^ 1820. Füll text in Erk-Böhme's Deutscher 
Lieder hort^ i, 618. 

25. ^euefld (Greek), origin, 

48. — 24. 8or!eU1ttlti{fe, preliminary {basal) knowledge, 

49« — 4. ^(rtabttefaben* In the Greek legend, Ariadne, princess 
of Crete, arranged a thread by which her lover Theseus was able to 
escape from the labyrinth of the monster Minotaur. 

50« — 5. SBitttenreife, a cycle of poems (by Wilhelm Müller, Ge- 
dichte^ Berlin, 1906, pages 111-123) setting forth the emotions of a 
disconsolate lover who in the winter time wanders hopelessly away 
from his love. The cycle has been admirably composed by Schubert. 
The last poem, ' The Handorgan Man^ makes a dreary close to the 
melancholy series. 

16. Vitam, non mortem recogita 1 (Latin), Refleci upon li/e, not 
upon death ! 

51. — 5. 9{o(attbdfll!^Ce* Roland, a legendary knight of Charle- 
magne, played a considerable part in the tales of North German tra- 
dition. SMfitf a provincial low-German word for ©rubey ditch^ 
excavation. 

8. (£imbe?tt ttttb ScutOttett. When the Germanic tribes invaded 
Italy at the beginning of the year loi B. C, they slid down the 
frozen slopes of the Brenner Pass upon their shields, according to 
Plutarch's Life 0/ Marius, 

17. (Stttetr l^eifer, etc. The last stanza of the poem * The Sign 
Post,^ from the Winterreise, cited above. 

21. mir . ♦ . aitgetatt^ ^done it*/or me, 

52* — 17. 91b ntrb 5tt, off and on, now and then. 

26. ^eftato^^i* The ref ormer of the education of children ( 1 746- 
1827), whose fundamental principle was personal love between 
teacher and pupil. 

53. _ 17. 9l{otIft)l|lfltett, LiUle Red Riding Hood, In the German 
Version, the wolf devours both the grandmother and Red Riding 
Hood, but both are restored to life by a hunter who cuts open the 
sleeping beast. 
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54. — 21. nth * • * {ttgemutet, have lata demands on mysetf, 
26. ConfessiolM, the title of Kousseau's intimate autobiography. 

55. — 27. Mij^ kPtn SBeftfK, etc. Compare Zechariahj ziv, 7: 
'* bttt it shall come to pass, that at evening time it shall be light" 



Modern Language Dictionarles 

Whitney's Compendious German and English 
Dictionary 

viii + 538 + ii + 362 pp. 8vo. Retail price, $1.50. 

The eztent of the vocabulary actually s^iven is not far from 60,00t 
words, but these are so treated that the meanings of a vastly larger nnm- 
ber are easily determined. 

Gase's Student's French and English Dictionary 

600 + 586 pp. i2mo. Retail price, $i.5a 

Professor De Snmicrast» in his Harvard Lecture» on TtacAsng, 
says: ** Gase is as good a school dictionary as one wants.*' 

Gase's Condse Dictionary of the French and Eng- 
lish Languages 

941 pp. i6mo. Retail price, $1.25. 

EnCO A. Rennert» Pioftssor in thg Univtnii^ 0/ Ptnntylvania: 
** It is the most comprehensive dictionary, for anything like itt size, witb 
which I am acquainted. ... I shall recommend it warmly." 

Edward 8« Joynes» Pto/tssor in Soutk Carolina ColUgef **The 
▼ery best, for generai and ready use, that I have ever seen.** 

Gase's Pocket French and English Dictionary 

X + 647 pp. i8mo. $1.00. 

This edition differs from the one just described chiefly in being in 
much smaller type. 

Gase's Library French and English Dictionary 

956 pp. 8va $4.00. 

An exfMinsion of the largest of the foregoing dictionaries, comparinff 
favorably both for completeness and convenience with any French and 
English dictionary eztant. 

Bdgren and Bumet's French and English Dictionary 

1252 pp. 8vo. Retail price, $i.5a 

Arthur 6« Caafield» Pro/tssor in ih* Univenity of Michigan : " It 
is superior to the other available dictionaries for students with which 1 
have been able to compare it.** 

W« B. tnow» English High School, Boston, Mass, : ** I consider it 
the best Bnglish-French and French-Bnglish dictionary that I have y«c 
Seen— the most compiete, the most practical, and best arranged.** 

Edgren's Italian and English Dictionary ' 

viii -f ic»28 pp. 8vo. $3.00. 

J. D. M« Fordr Professor in Harvard UnivsrsHy: ** It msrlcs an ad- 
vance overall other Itiüian-English dictionaries. ... I shall recommend 
it 10 my classes." 

HENRY HOLT AND COMPANY 

34 W«ST 33D St. Nmr Tom 



Three Notable Works of Fiction. 



Scheffel: Ekkehard. 

An unabridi^ed ediiion, with introduction and notes by W. H. Car- 
RUTH, Professor in the University of Kansas. lUustrated with 
vicws and rare picttires. xxxvüi + 494 pp. i6nio. $1.25. 

A complete edition of this masterpiece in legible type 
and with attractive illustrations. A sketch of the author's 
life and some remarks on the historical novel are included 
in the introduction. 



Meyer : Der Heilige. 

Edited. with introduction and notes. by C. E. Eggbrt. Ph.D., In- 
structor in the University of Michigan, xlvii+ais pp. z6xno. 
80 Cents. 

Der Heilige is an intensely interesting story of the great 
quarrel between Henry II. of England and his chancellor, 
Thomas Becket, as told by the Swabian Hans the Bow- 
maker, the personal servant of the king. It is one of the 
most elegant and stately examples of the "short story" 
in German literature and ranks as perhaps the maturest 
work of the best master of the historical novelette 



Sudermann's Frau Sorge. 

With introduction and notes by Gustav Grubnbr. Professor in 
Yale University. xvii + aöSpp. xamo. 80 cents. 

Of Frau Sorge a recent critic has said that in this novel 
Sudermann has produced his best and most personal 
work. His other novels may show greater mastery of 
style, greater intensity and theatrical effectiveness, but 
Frau Sorge is written with a warmth and sincerity of feel- 
ing that is lacking in the later works. This is due to the 
fact that it is to some extent autobiographical, a poetical 
Version of the struggle of the author's younger years. 
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